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« Cet homme, assurément, n’aime pas la musique. » 
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UN JOUR REVE POUR LE 
POISSON-BANANE 


par J.-D. Salinger, 26, 27, 28 
LE CLUB DES 8 P. CENT, 


À par Françoise Giroud .. 9 ] 


CE 
GAMIN 


En réponse À la lettre de 
M. Wice, de Paris (« Purge puri- 
ficatrice ! »). Nous autres, jeu- 
nes Français, avons tous été 
élevés dans l'admiration de 
l’histoire de notre pays, et bien 
peu en ont déduit qu'il fallait 
adhérer à une idéologie raciste, 
fasciste ou luthérienne pour 
sauvegarder notre patrimoine 
national. 

En mettant les choses au 
mieux, il y a un million de 
Français fascistes pour 27 mil- 
lions de non fascistes. Lé rap- 
port de 1 pour 27 ne vous laisse 
que peu de chances de sauver 
votre peau. D'autant plus que 
chez les non-électeurs, le rap- 
port doit être encore plus à vo- 
tre désavantage. L 

A propos, vos « infâmes feuil- 
les » à vous, vous ont-elles ren- 
seigné sur ce qu'il était advenu 
de Batista, de Trujillo et de 
leurs complices ? 

Mme R.…, 
Poitiers. 


P.-S. — La lettre de ce gamin 
inconscient m'a poussée à vous 
écrire. J'espère que vous aurez 
de nombreuses lettres de pro- 
testation, lettres de ceux qui, 
par les termes de la lettre pu- 
bliée, ont été insultés dans leur 
dignité, non de Français, mais 
d'êtres humains. 

Et continuez aussi à faire 
campagne pour le vote des jeu- 
nes dès 18 ou 19 ans. Ils sont 
assez nombreux pour qu’on 


Mots croisés 
N° 301 


Horizontalement. — 
1. Travaïlle de façon 
fort déplaisante, dans 
le sens de la vertu. — 
2. Cette ville fut grec- 
que, puis romaine, by- 
zantine, latine des 
Croisés, enfin turque. 
— 3. Début d’une ex- 
pulsion quelque peu 
théâtrale. A peu près 
le contraire du précé- 
dent. — 4, Un valet 
fier l’opposa curieuse- 
ment au vêtement. Son 
engagement ne permet 
plus l'ouverture. — 5 
Colonne sans chapi- 
teau. — 6. Le plus si- 
lencieux des trois (ou 
des quatre). La secon- 
de est plus dure que 
la première. — 7. 
Leurs coureurs 


© —! OO O1 à OC 1 — 


Ses doigt surtout sont appréciés. — 8. Sigle d’un groupe de 
d'entreprise qui doivent être loin de la cadu 


écoute leur voix (même si leurs 
opinions diffèrent, par la suite) 
car sans cela ils ne pourront se 
créer eux-mêmes leur avenir et 
devront supporter celui que la 
vieille vague leur aura réservé. 


VOUS AVEZ 
TORT 

Vous ne recevez pas que des 
lettres de félicitations ou d’ami- 
cales critiques ; et vous les pu- 
bliez, même les lettres de me- 
naces, comme celle intitulée 
« Purge purificatrice ». 

Cela est fort louable et pour- 
tant je vous désapprouve cette 
fois. 

En publiant la lettre du jeune 
fasciste, M. Wice, vous donnez 
de l’importance aux propos inco- 
hérents de ce jeune homme. 

Comment se peut-il qu’un 
jeune de dix-huit ans se déclare 
aussi nettement fasciste et soit 
sûr que le fascisme soit le seul 
système politique qui convienne 
actuellement à la France ? 

Ce jeune, qui se permet de 
vous donner une leçon et de 
vous menacer, d’où tient-il ses 
idées ?.… Les idées e° prône, 
les menaces qu'il profère ne sont 
pas les siennes. Alors qu'il se 
taise et qu’il prenne le temps 
de réfléchir un peu. 

PAULETTE BRUN, 





Institutrice, 
Orgemont 
(S.-et-0.). 
LA VIE 
ET LA MORT 





Je viens d’ouvrir «L'Express» 
après une semaine d’absence 
pour trouver la lettre de me- 
mace de mort contre J.-J. Ser- 
van-Schreiber. Je vous jure que, 
depuis, je n’ai pas fini de trem- 
bler... 

— J'ai un petit bébé d’un an et 
demi et ne voudrais à aucun 
prix lui permettre de vivre dans 
une société où Servan-Schreiber 
serait massacré et « L'Express » 
interdit. 

Mme CLARA VIALAS, 
Paris. 


VIVE 
DE GAULLE! 


Je viens de terminer mon ser- 
vice militaire en Algérie ; j'ai 
été intimement mêlé au putsch 
d'avril et à ses prolongements; 
j'aurais voulu vous écrire pen- 
dant les événements ; je n'ai 
pas pu. Je le fais aujourd’hui 
surtout pour tenir la parole que 
j'ai donnée à mes camarades 
qui sont toujours «là-bas» et 
qui sont l’objet de sanctions im- 
pensables. 

Dans la nuit du 22 avril, nous 
inscrivions sur les murs de l’im- 
portante ville d'Algérie où nous 
étions stationnés : «Vive de 
Gaulle !» Ceci au mépris des 
mitraillettes des jeunes voyous 
de l’O.ASS. 

Le lendemain, nous tenions 
tête violemment à notre capi- 
taine et notre colonel pour les- 
quels Challe et consorts deve- 


OU iV V VI VEVI 





n’ont jamais été appréciés aux Jeux Olympiques. 


chefs 
cité. Passer de l’hété- 


rogène à l’'homogène. — 9. Périlleuse, en montagne. — 10. N'était 
pourtant pas si lourde, pour Caïn. 


sel 1 NIV V IV VA 





Verticalement. — 1. Fort loin de l’intou- 
chable. — Il. Ne cherchez pas son étymolo- 
gie dans quelque langue ancienne. — III. 
Séparé de Nimègue par 60 kilomètres ou 
35 ans d'histoire. En épelant, n’imitèrent pas 
la flèche. — IV. Du même côté que nous. 
Se consacre le matin. — 
condition assez défavorable pour uné opéra- 
tion. On peut l'appeler l’ennemi du mieux. 
N'est pas sous la houlette de Kennedy. — VI. 
Approche. Auquel il n’y a pas lieu de tou- 
cher. — VII. Dans le verre d'Alfred et de 
ses compatriotes. 
crochetées. — VIII, Ne lui confiez pas trop 
de somnifère. É 


V. En épelant, 


N’ont pas besoin d'être 





Courrier 


naient de véritables dieux, Nous 


vivions ainsi quatre jours d’une 


extrême tension morale, car 
nous nous savions condamnés 
au cas où «les sauveurs de 
l'Algérie » l’emporteraient. 


Êt puis, nous avons vu avec 


une grande joie notre cause être 
la bonne ; à juste titre, nous 
étions fiers car nous pensions 
avoir fait preuve de civisme. 


Nous allions vite déchanter ; 
nos chefs nous regardaient d’un 
mauvais œil. nous étions ins- 
crits sur la liste noire des me- 
neurs ; il m'était interdit, à moi 
sous-officier, de pénétrer dans 
la chambre de troupe... 

Et puis ce fut « l’estocade »… 


On profita d’une petite entorse 
au règlement (querelle: avec des 
camarades) pour nous -avoir ; 
en temps normal, tout sérait 

ssé inaperçu, mais c'était nous 

es meneurs… qui continuions à 
semer le trouble, la perturba- 
tion, qui n'’étions pas capables 
d'assumer nos responsabilités 
(et eux ! les aävaient-ils assu- 
mées le 22 avril ?). 

On nous le fit bien voir : in- 
terrogatoires serrés, fouilles des 
portefeuilles et des valises 
(communistes, bien sûr !) et pu- 
nitions exemplaires : 10 jours 
de prison ou d’arrêts de rigueur 
(augmentés par le général) et 
purgés à 20 km dans une com- 
pagnie disciplinaire ! 

.Je peux assurer qu'aucun de 
nous n’était communiste et que 
mes camarades étaient d’ailleurs 
loin de « faire de la politique ». 


Comment ne pas être écœuré ? 


Je viens de terminer mon 
temps de service en Algérie. 
J'avais promis à mes copains 
de dire ce qu’on nous fait. Voilà 
pourquoi je vous écris en vous 
demandant de faire un petit ef- 
fort pour mettre en page quel- 
ques-unes de £t8 lignes, en hom- 
“mage à ceux du contépgent con- 
tre lesquels. on se retourne 
maintenaht. 


Sachez, pour terminer, que vo- 
tre journal est très lu, qu’il ap- 
porte beaucoup de réconfort à 
tous les hommes de bonne vo- 
lonté (et ils sont nombreux) 
qui ne savent pas pourquoi ils 
sont en Algérie. Merci pour les 
encouragements que vous 
m'avez donnés pendant mes 28 
mois de service. 

R. S. 


Sous-officier 
du contingent. 


LES PETITS BLANCS 
DE LA-BAS 


I1 était nécessaire que vous 
luttiez pour que cessent les bri- 
mades et les injures contre les 
Arabes, pour que soit reconnu 
le principe de l'égalité des ra- 
ces. Envers et contre tout, ce 
combat est en train de s’ache- 
ver par une victoire, mais un 
autre problème se dessine, celui 
de la cohabitation. Les coloni- 
sateurs d'hier risquent de deve- 
nir les opprimés de demain ! 


Tout autant que les Arabes, 
les petits Blancs, chrétiens et 
juifs d’Algérie, ont droit à la 
liberté. L'exemple de ce qui s’est 
passé dans Îlés pays voisins 
montre qu’ils ont besoin de ga- 
ranties solides et ne peuvent se 
fier à de vagues promesses. 

Or ce problème crucial, vous 
vous en souciez bien rarement. 
L'on en vient À se demander si 
l'affaire algérienne a vraiment 
été pour vous l’occasion d’un 
combat pour la liberté ou sim- 
plement la gigantesque exploi- 


tation d’un drame à des fins 
politiques. 
Dr M. Tusiana, 
Paris. 

MOI AUSSI 
J'AI ENVIE 

Votre dernier article, Jean 
Cau (sur votre village, les 


paysans, la jeunesse) m'a vrai- 
ment touché. 
Vous avez très bien compris 


que Ja jeunesse française est 
sans amarres — mais à qui la 
faute ? 


Après tout, ces jeunes qui 
hurlent ne font pas tant de mal 
que Ça. Autrefois, les jeunes 
criaient peut-être moins, mais, 
dans chaque village, une partie 
d’entre eux se soûlaient la gueule 
tous les dimanches, Ça ne va- 
lait pas mieux du tout. 

Et puis cette belle jeunesse 
d'autrefois, si sage et si bien 
élevée, qu’a-t-elle fait de beau ? 
Elle a accepté, après les massa- 
cres de 1914-18, que se renou- 
velle une guerre atroce, et en- 
core elle la perdue ! ! Elle a 
accepté la guerre d’Indochine et 
envoie allégrement ses enfants 
se faire descendre en Algérie. 

Et à quoi s’occupèrent les 
chefs d’Elat, et de Gaulle en 
articulier, à bâtir des écoles ? 

éduquer les jeunes ? à essayer 


de les accrocher à quelque 
chose ? 

Non ! ! On amasse les bom- 
bes, on se menace, on construit 
des rampes de lancement. 
s'’entretue pour du pétrole, Et 
vous croyez qu'il n’y a pas de 
quoi hurler ? 

Je ne crois pas, voyez-vous, 
” les blousons noirs soient 

es détraqués : ils s'expriment 
comme ils peuvent. Après tout, 
les Noirs crient, se tordent, en- 
trent en transes lorsqu'ils chan- 
tent ou dansent. Ce n'est pas 
pour cela qu’ils sont détraqués. 

Non, les vrais fous sont ces 
adultes bien élevés et mondains, 
qui discutent de guerre atomi- 
que autour d’une tasse de thé, 
ou qui, d’une signature, envoient 
des jeunes au massacre. 

Que de fois ai-je eu envie de 
crier moi aussi devant la bêtise 
humaine ! Et comme j'ai envie 
de tout casser quand j'écoute 
les informations de la R.T.F, ! 

AxDRÉ SoLeïL, 
Instituteur, 
Saint-Victoret 
(B.-du-R.). 


TAZIEFF 
ET HEMINGWAY 


Cher Jean Cau, laissez-moi 
vous dire — en vieil écœuré de 
l’hemingwaymanie — eombien 
je vous approuve dans votre vi- 
rulence déchaîñée - contre - cet 
adroit faiseur d'entourloupettes 
écrites. Et je trouve que, dans 
votre dernier papier, vous, avez 
été bien trop tendre pour Île ré- 
cit qui m'avait définitivement 
dégoûté du bonhomme, celui du 
« Vieil Homme et la mer » : ce 
n’est que du truc, fabriqué avec 
beaucoup de dons et beaucoup 
de métier, dans le seul but de 
bien se vendre... 

Je me suis longtemps cru plu- 
tôt seul à vomir le bonhomme : 
aussi ma joie fut grande à lire 
votre attaque d'il y a un mois. 
Que son suicide ne vous aït pas 
désarmé m’enchante, et je vous 
félicite de ne pas taire une opi- 
nion pour raisons de morale (ou 
d’hypocrisie) bourgeoise. 

Hanoux TAZIErr, 
Paris. 





SATA» 
RE NME ? 


La virulence de M, Jean Cau 
au sûjet de « Papa », de son 
Amérique et de leur mort a com- 
mencé par m'intéresser, ensuite 
par m'’amuser, et a fini par me 
fairé réagir. 

L'idée ingénieuse de cet arti- 
cle, délibérément agaçant et vo- 
lontairement simpliste, est ba- 
sée sur une mauvaise foi inoule. 

Je veux bien que M. Cau 
écrive avec raison une diatribe 
foudroyante sur le complexe de 
fils à papa sur les plans poli- 
tique et social chez les Améri- 
cains. 

Mais qu'il attende la mort de 
Hemingway et qu'ii se permette 
des appuis grossiers sur la lit- 
térature et le cinéma, là alors 
il fait vraiment fausse route ! 

Tout d’abord, sur le plan 
socio-politique, Hemingway n’a 
eu vraiment aucune influence et 
ne représente guère rien en tant 
que «symbole», pufsque ce 
terme semble si cher à M. Cau. 
Son importance a toujours été 
toute littéraire et stylistique. 
Le social ne l’intéresse pas. . 

Hemingway est beaucoup 
moins important quant à la mo- 
rale que vous ne croyez, Il est 
vrai que, comme symbole agran- 
di de toute la morale et de toute 
la politique d’un pays, il ferait 
figure assez burlesque. Et c’est 
ce que vous en avez fait, sur 
une très mauvaise base. Il fut 
un excellent écrivain, un auteur 
secondaire d’une importance cer- 
taine, mais jamais symbole 
d'ordre social. 

Jonx K. Simon, 
Yale University, 
New Haven 
(U.S.A.). 


PLUS 


DE PLACES ! 


« NAME » porenn faire 
entendre la voix des pue a 
sujet du bac 1961 ? oyez 
d’abord assuré que, ma protesta- 
tion est sans $Sous-entendus 
désagréables, puisque j’appar- 
tiens moi-même à l’enseigne- 
ment (primaire), 

Au lycée Champollion, les 
résultats ont été très maigres, 
des classés de 25 redoublants 
se prépavent poun la rentrée, 
Le professeur consulté m'’ap- 
prend que c’est une mesure 
voulue pour écarter de la fa- 
culté les sujets trop nombreux. 
H ne faut que des élèves très 
brillants, alors «on» a été sé- 
vère. 

Comment les professeurs qui 
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connaissent et animent les en. 
fants peuvent-ils se prêter à 
cette manœuvre du gouverne. 
ment ? Ces jeunes, nés à ]a fn 
de la guerre, élevés péniblement 
ER leur première enfance, 

ourrés dans des classes de 4 
depuis leur entrée au cours pré. 

aratoire, les voilà arrivés au 

ac, et on leur dit : « Plus dé 
place ! le bac au compte-gouttes 
et attention, pas trop de temps 
perdu car l'armée vous at. 
tend !» La carence du gouver. 
nement au point de vue scolaire 
est éclatante. 

La session de septembre, dont 
j'approuve en principe la sup. 
pression, auraît tout de même 
permis une appréciation des 
pourcentages et un juste « rat. 
trapage ». 

Pour le gouvernement, il y 4 
là une manœuvre astucieuse ; 
un certain nombre de jeunes 
gens découragés iront étoffer Jes 
classes creuses en Algérie et J 
tour est joné ! 


Muse 
Grenob] e” 


P,-S. — À Grenoble, les can. 
didats malheureux n'ont encors 
rs reça leurs « collantes » à 4 
our. : 


LE PRINCE 


Je suis navré de lire dam 
« L'Expi », que j'estime et lis 
réguliè ent, une erreur qu 
d’autres, je l'espère, vous signa. 
leront : s votre numéro dy 
13 SLT 12, en présentant 
un, excel reportage de Han 
Suyin sur trois personnages de 
la Conférence de Genève sur le 
Laos : Chen Yi, Mac Donald et 
Norodom Sihanouk, vous quali. 
fiez ce dernier, à deux reprises, 
de « laotien ». 

Qu'un de vos rédacteurs soit 
assez À rant pour retirer sa 
nationalité au prince du Cam- 
bodge, voilà qui me confond &t 
chagrinera les nombreux jeunes 
intellectuels cambodgiens, mes 
amis, qui attendent chaque ge. 
maine avec impatience votre 
journal pour z trouver une do 
cumentation de qualité et des 
commentaires non partisans, 


Jean nu 


































Pnom-Pen 
(Cambodge), 


[Nous nous excuses 
auprès de nos lecteur, 
et ent ceux di 

, de cette er. 
reur évidente que l'art: 
cle rectifiait d’ailleurs de 
lui-même.] 


@ L'Union Africaine de Pres- 
se, dont le directeur est M. Phi. 
lippe Bernier, fait connaître que 
ses publications, récemment in- 
terdites par le gouvernement, 
ne s’apparentent ni de près ni 
de loin à des « lettres confider- 
tielles », et qu’elles se soumet 
taient à toutes les obligations 
légales auxquelles sont astreints 
les journaux. 
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UE peut-on louer actuellement en France ? » 
« Q « Tout, sauf un appartement. » 

La formule est simple mais presque vraie. Si les 
calicots blancs imprimés de noir et de rouge ont 
disparu des façades, ils pourraient en revanche figu- 
rer sur un nombre important d'articles ou de ser- 

ces. 

Aujourd’hui on loue pour une journée un bureau 
d'homme d'affaires, ou une équipe de secrétariat, 
aussi facilement qu'une automobile ou une télévision. 

En fait, la formule « location » est toujours pré- 
érable : 

° @ Si l'objet ou le matériel considéré représente à 
l'achat, un investissement trop important ; 

@ Si la personne ou l'entreprise qui l'utilise n’en a 
besoin que d'une manière exceptionnelle, 


En « extra » 


11 existe donc un domaine où le système « loca- 
tion » se justifie plus que dans tout autre : celui du 
calcul électronique. 

— Les machines ne sont pas bon marché (un ordi- 
nateur vaut plusieurs millions de NF). 

— Toutes les entreprises n'en ont pas besoin 
d'une façon continue, 

Les cas d'utilisation exceptionnelle sont même 
assez courants. Il s'agit généralement de mettre 
au point : 





EN FACE DE L'ANALYSTE. 
Parler le langage de tous les jours. 


@ soit un procédé de fabrication (les calculs des- 
tinés à la construction du Mirage IV par exemple ont 
été effectués sur ordinateur). 

@ soit un système administratif, économique ou 


financier. (La S.N.C.F. utilise un ordinateur IBM 
pour calculer ses « distances économiques » au 
moment de la création d'un nouveau réseau d’ex- 
ploitation.) 


Pour d'autres entreprises, il ne s'agit pas d’'utilisa- 
tions aussi exceptionnelles. Mais l’ordination sert un 
peu d'’ extra » et vient, à intervalles réguliers, 
compléter l'installation mécanographique de tous les 
jours. 

En fait il n'existe actuellement aucune entreprise 
à laquelle les calculateurs électroniques ne puissent 
apporter, un jour ou l’autre, une aide appréciable. 


Un succès international 





11 y a une quinzaine d'années la situation était bien 
différente : les machines à cartes perforées n'étaient 
utilisées que pour effectuer des travaux administra- 
tifs (établissement de factures, de feuilles de 
paie, etc.),. 

C'est en 1949 que la Cie IBM France mettait, 
pour la première fois en Europe, ces machines au 
service des ingénieurs, des mathématiciens, des éco- 
nomistes en créant le « Laboratoire de Calcul Scien- 
tifique ». 

Ce Laboratoire français, d'abord composé d’une 
équipe restreinte (un ingénieur, un opérateur) et 


d'un seul calculateur électronique se développa rapi- 
dement et connut bientôt un succès international. 
Les Chemins de Fér Suédois, puis.les Postes Finlan- 
daises, Jui confièrent d'importants travaux. Six ans 
Plus tard, en 1955, il devenait l'INSTITUT EURO- 


PEEN DE CALCUL SCIENTIFIQUE. Peu à peu, 
ne et matériel se sont complétés. Aujourd'hui, 
te e ne compte pas moins de 75 personnes. 
ae ordinateur, le 7090, aussi bien adapté aux 
us me, rapides des problèmes de gestion qu'à la 
Dr des problèmes mathématiques les plus 
re vient d'être mis en service, avec deux 
Le curs moins puissants : le 1401 et le 1620. ) 
a nt est donc parfaitement rodé. Il permet 
De Le les entreprises d'utiliser, pour leur propre 
des E pendant le temps qui leur est nécessaire, 
ke mmes spécialement qualifiés et les machines 
Plus perfectionnées d'Europe. 
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QUEL QUE SOIT VOTRE 


Mais si l’Institut Européen de Calcul scientifique 
s'est dévelonpé et perfectionné, l'expérience de ses 
clients a suivi la même progression. Certains d'entre 
eux ont voulu « apprendre à conduire » les ordi- 
nateurs. Aussi IBM a adopté deux formules. Comme 
une simple entreprise d'automobiles elle loue ses 
calculateurs électroniques « avec » ou « sans » 
chauffeur. 


@ AVEC CHAUFFEUR. 


Cette première formule est la-plus courante. Elle 
s'adresse à Monsieur TOUT-LE-MONDE, quels que 
soient sa formation, ses aptitudes mathématiques 
et. son problème. 

Voici ce qui l’attend place Vendôme, de l’autre côté 
de la barrière (transparente) qui, sous forme de porte 
de verre, sépare la rue du monde de l'électronique. 

Le client qui pousse cette porte, avec dans sa ser- 
viette un problème à résoudre, est immédiatement 
dirigé sur-le service de Programmation et reçu par 
un des 10 analystes de l'Institut. Il lui expose son 
problème comme il l'entend, dans son langage de 
tous les jours. Il a en face de lui un spécialiste qui 
va l'aider à en cerner parfaitement les données. 
Après cet entretien, le client peut ressortir et aller 
admirer les vitrines du faubourg Saint-Honoré : sa 
tâche est finie. Celle de l'équipe IBM commence. 


Question de langage 


Et, comme tout ici est question de « langage », 
l'analyste va commencer par transformer les don- 
nées pratiques, exposées pär le client, en données 
mathématiques extrêmement précises. Il peut même, 
le cas échéant, faire appel, pour mieux y parvenir, 
aux « consultants » (1) de l'Institut. 

Le problème ainsi défini, il est alors possible à 
l'analyste de déterminer quelle méthode et quel 
ordinateur seront utilisés. Il peut donc dire au client : 
« L'opération durera tant de jours et elle vous coû- 
tera telle somme. » 

Si le client donne son accord, la deuxième phase 
des travaux commence : 

L’analyste qui a « traduit » l'énoncé en langage 
mathématique va maintenant charger un ou plusieurs 
« programmeurs » de le traduire en langage ma- 
chine. Il devient alors « programme ». Ce pro- 
gramme avant d'être utilisé est confronté avec. la 
réalité. Il est indispensable, en effet, de vérifier si 
les différentes « traductions » subies par l'énoncé ne 
l'ont pas « trahi », si elles ont été fidèles. Enfin, tout 
prêt à être assimilé par la machine, ce programme 
est transmis à la section exploitation. 

Là des perforeuses, des préparateurs et des opéra- 
teurs assurent la réalisation effective des calculs sur 
l'ordinateur. La solution, fournie par la machine en 
langage « clair » peut être immédiatement transmise 
au client. 


PROBLÈME 


une fois exposé, M. D... est reparti. 

L'analyste a immédiatement mis ce problème 
en équation, l’a intégré dans un modèle :mathé- 
matique, puis l’a étudié en fonction de l'ordinateur 
qui sera choisi. 

Quarante-huit heures plus tard, M. D. est 
revenu à l’Institut, on lui a soumis le devis de 
préparation et d'exploitation de son programme. 
Il a rapporté l'accord de sa maison. L'équipe de 
l'Institut n’a plus eu alors qu’à se mettre au tra- 
vail; un travail qui aurait demandé plusieurs 
années d'essais et de calculs à la raffinerie même. 
L'ordinateur 7090 l’exécutera en quelques heures 
et M. D... saura immédiatement comment disposer 
ses postes de distribution. 


Le programme établi demeure la propriété exclu- 
sive du client et reste à sa disposition. Mais, de 
ce même programme, on peut tirer également 
(après travaux d'adaptation) un programme géné- 
ral qui ira rejoindre, à la bibliothèque de l'Insti- 
tut, les quelques milliers de programmes généraux 
qui y figurent déjà. 

Depuis onze ans, IBM FRANCE échange avec 
le monde, entier des programmes-types administra- 
tifs, économiques, statistiques et scientifiques. 

Cette bibliothèque de programmation permet, dans 
bien des cas, de sauter les étapes. En effet si, au 
cours de l'entretien avec un client, l'analyste s'aper- 
çoit que le problème posé peut être résolu par l'em- 
ploi d'un programme général existant en biblio- 
thèque, on passe directement à l'exploitation sur 
machine et le prix de l'opération est réduit de 
30 % environ. 


@ SANS CHAUFFEUR. 


Cette phase programmation peut aussi être sup- 
primée dans un autre cas : celui où le client apporte 
son problème *« tout traduit », c'est-à-dire pro- 
grammé. 

En effet, pour aider ceux dont le cerveau est 
« scientifiquement organisé », IBM a mis à leur 
disposition (grâce à des cours prévus par la section 
méthode) le langage qui permet de s'adresser direc- 
tement à la machine. Ce langage s'appelle code 
Fortran, Un homme de bonne formation scientifique 
l’apprend en quelques jours, et peut ensuite établir 
lui-même sa programmation. il ne vient donc à 
l'ILE.C.S. que pour faire traiter son programme par 
la machine qui est mise à sa disposition. Un opé- 
rateur en assure le fonctionnement mais le client 
dirige les opérations : il a loué son ordinateur mais 
« sans chauffeur ». 


Les habitués 





Beaucoup d'habitués retiennent maintenant par 
téléphone leur ordinateur pour un quart d'heure 
ou une heure. 





(Roustan.) 


A COTE DE L'OPERATEUR 
… Où s'adresser directement à la machine. 


UN EXEMPLE : M. D.…., ingénieur dans une 
maison de produits pétroliers, doit installer à la 
sortie d’une raffinerie un centre de chargement. 
Il désire approvisionner le maximum de camions- 
citernes avec le minimum de postes de distribu- 
tion et le minimum de temps d’attente. 

M. D... vient donc demander aux Ingénieurs de 
l’Institut de simuler, sur leur ordinateur, la rota- 
tion de ses camions-citernes au cours d’une jour- 
née et pendant plusieurs semaines. Son problème 


(1) Le consultant est un spécialiste des 
questions mathématiques et numériques. Il in- 
tervient lorsqu'il est particulièrement délicat 
de statuér sur la méthode dé résolution à em- 
ployer, 


Les problèmes qu'ils ont à résoudre sont quelque- 
fois aussi spectaculaires que la mise au point de la 
trajectoire d'une fusée interplanétaire. Quelquefois 
plus terre à terre. Un ingénieur qui dirige une fa- 
brique de produits alimentaires pour volailles est 
venu lui-même calculer sur l'ordinateur 704 (pré- 
décesseur du 7090) la meilleure composition de sa 
« bouillie pour poulets ». Il a su, en quelques 
minutes, quels composants utiliser et dans quelles 
proportions pour obtenir une puissance énergétique 
maximum avec un prix de revient minimum. 

Bien d’autres exemples encore, pris dans tous les 
domaines de la vie commerciale, scientifique, finan- 
cière ou administrative prouveraient que, quel que 
soit votre problème il y a, place Vendôme, des 
hommes et un ordinateur pour le résoudre. 
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MOQUETTES ET CARPETTES 
DE FRANCE 


Place Matesherbes 


Le plus smportant organisme 
pour la production, ta vente et 
l'installation des monuettes et 
des carpettes. présente en ses 
magasins PL. MALESHERBES . 
150 coloris et malités de mo- 
quettes. 1000 carpettes laine. 
la plus belle gamme de tapis 
d'art français et tapis d'Orient 
d'origine, Prix de gros (moins 
remise amicale lecteurs «Express» 

‘). Paiements très éche- 
lonnés (18 mois) Choix. prix, 
règlement « dans le temps » 
justifient l'immense succès des 
« MC.F. ». Votre visite s'avé- 
rera utile. PL. MALESHERBES 
i, samedi compris 


Sacs. chaussures Vètements 


NETTOYAGE DAIM 


Germ. Lesèche. ANJ.12-38 
11 bis. rue de Surène 


TARIFS 


DEMANDES D'EMPLOI : 
La ligne 3 NF 
OFFRES D'EMPLOIS : 
La ligne 7 NF 
CAPITAUX, SITUATIONS : 
La figne 15 NF 
AUTRES RUBRIQUES : 
La ligne 7,50 NF 


TAXES : 8,52% en sus 











CADRES 





Important Groupe Industriel 
recherche 
en vue développement services 
qualité PARIS 


1° 3 CHEFS DE GROUPE 


INGENJEURS CONFIRMES 
Age optimum 35-40 ans 


2° 2 INGENIEURS 


intéressés traitement 
statist. de 


ayant expér. essais plateforme 


4° 2 INGENIEURS 
ELECTRONICIENS 


un confirmé 
un débutant 


Formation prévue 
Ecrire av. curr. vitae et prét. 
à Pté J. LAURANCE, ne 5366 
14, rue de Berri, PARIS (8°) 


Discrétion assurée 





importante Sté Industrielle 
rech. pr Serv. "Formation 


ANIMATEUR TWI 


Faire offre manusc. dét., photo 
et prét. ne 5939 CONTESSE 
Publ. 20. av. Opéra. Paris, g. t 








REPRESENTATION 








CIE DIMENSION 
EUROPEENNE 


spécialisée ds 
MATERIEL INDUSTRIEL 
grande diffusion rech. pour 
ses SERV. COMMERCIAUX 
départ. de la SEINE 


REPRESENTANTS 


25 à 35 ans 


UNE INSTRUCT.PRIMAIRE 
est suffisante mais nêcess. 
d'être travailleur et intel 
figent. Un stage de fo 
mation débute le 4 sep. 
tembre. Engagement défini 
tif après période probatoire 
de 4 mois 


Ecr. avec photo et C. V. 
#w 5.434 CONTESSE Publ. 
20. av. Opéra, Paris q. tr 


TRADUCTEURS 





Important Organisme 
de Traductions 
recherche plusieurs 


TRADUCTEURS 
TECHNIQUES 


ayant effectué leurs 
études dans une de ces langues 
ITALIEN, PORFUGAIS 
ANGLAIS, RUSSE 
spécialisés dans l'une 
des techniques suivantes 
MECANIQUE GENERALE 
AVIATION, ELECTRONIQUE 
pour exécuter des travaux 
d'appoint de 


À DOMICILE 


ne seront retenues que 
des persônnes capables ps. 
qui sont assurées d'obtenir 
une excellente rémunération 
Adressez C. V. détaillé 
sous n° 6.682 à B.C.S. 
18, rue de Provence (19°) 
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DIVERS 





ETUDIANT sénégalais cherche 
à partir du 31 juillet étu- 
diants(es) non rémunérés(ées) 
accordant quelques heures par 
jour ou par semaine pour par- 
ticiper dépouillement enquête 
sociologique. 

Téléphoner dès maintenant à 
RIC. 05-34 le matin 10-12 à. 
ou écrire à Jean-Pierre N'Diaye 
1, av. Foch à St-Mandé (Seine) 





en 











rue de Paradis, PARIS-10* 


. 47-30 











TR. HAUTE REMUNERATION 
VSSIC. 8. +. de Montyon - > 


STENO-DACTYLOS 
MECANOGRAPHES 


SUR NATIONAL. 
PERSONNEL EXPERIM. 
HAUTS SALAIRES 
+ PRIME. 


DACTYL HAUSSMANN 


6. rue d'Antig, PARIS (2°) 











CADRES 


30 à., act. rel. pub. ang allem. 
cour. sci. pol. ch. p. resp. ind. 
comm.1600 NF p.m.Ec.88187. fi 











NM vous faut : 


Un publicitaire, 

Un promoteur de vente, 

Un organisateur commercial, 
Un moniteur stage de vente, 
Un responsable relat. publiques 


en un homme énergique 
sachant créer un esprit d'équipe 
inspirateur de dynamisme 


ROUGIER, 33, r. Plaisance-14e 
Dir. Promotion Ventes 32-ans 





INGENIEUR autodidacte 36 2. 
15 à. référ. dir. techn, et usine 
fabrication tubulaires, découpe, 
emboutissage, soudure, esthéli- 
que industr. Libre de suite. 
Paris ou banl, Ecr. COSMOS 
Pté. 6, r. Richepanse, Paris-1*” 


à 35 ANS J'OFFRE ; 


Instruct. supér., format, techn., 
comptable et commerc. Langue 
angl, notions allem., sens des 
contacts humains et problèmes 
sociaux, référ. Le ordre. Der- 
nier poste directeur de compta- 
= 4 nee 
! . 
DEVENIR L'ADJOINT 

D'UN CHEF O'ENTREPRISE 
Ecr. ne G 7538 au Journal, 








DIVERS 





Angl. 


pari. fr; allem. bonnes 
«libre 19 


août après colon. 


Sas 


cherche poste instituteur 


précepteur, 
Ecrire Journal 


logé si possible. 
ne 88.339 





RFC Herche INÇAI 
300 m2 min. 


Très ciaw 
Plain-pied 
orès métro Sentier 
Ecrire Journal ne G 7.379 





DIVERS 


OPERA. - Cédons bail mixte, 
90 m2, 5 bureaux ou bureaux 
et appartement ou local et ap- 
partement. Très clair, 3% étage 
sans ascenseur. Standing moyen, 
loyer bas. Téléph. GO0B, 21-82 
ou écrire SERVICE PUBLICITE 
112, vue Régnault, Paris-13 
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NEUVES 








PARIS-5" 


à 150 mètres Jardins du 
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25, RUE HENRI-BARBUSSE 


CREDIT POSSIBLE 


Rens.G.E.C..31, 
r. Bassano (8°) 


BAL.99.19 
















Vd tr. beau mant., neuf, 
des Indes, col vison, 4 pe 
Faire offre Jai n°T 24.455 gp 





VILLEGIATURES 


—— 
Vacances rep., châtaeu XVe An. 
jou près Saumur. Vie fam., cuis, 
soign. Px mod. Ecr. Ji 766.265 


NOS PETITES 
ANNONCES 
sont reçues 
aux guichets 


RÉGIE-PRESSE 


85 bis, rue Réaumu 
PARIS (7) 


Par téléphone : 
GUTenberg 
50-94 99-30 et 56-20 


TOUS LES JOURS 
31h -MaISh 


poste 
re à ta tettre (libellé 


ordre de 
REGIE-PRESSE) 


Le figne se compose de 
29 lettres, signes où 
paces {minim 2 lignes) 
Les réponses peuvent être 
domiciliées à nos be 
veaux Elles sont reçues 
et réexpédiées moyen 
nant un tarif tortaitaire 
de 3 NF 





VACANCES A 
L EXPRESS 





(graluit si vous voulez) 


Si vous êtes éloigné des grands centres, il 
est possible que vous ayez du mal à vous pro- 
curer « L'Express », malgré nos efforts pour 


alimenter tous les points de vente. 


En 


vacances : 


SPÉCIAL 


UN ABONNEMENT 


souscrivant un Abonnement 


spécial 


1° Vous serez sûr de recevoir ponctuellement — 


« L'Express » chaque semaine où que vous 


soyez. 
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Si vous décidez ultérieurement de souserire 














un abonnement régulier, nous en déduirons de NF Qu’est- 
see ’ . . È : Poudres ‘ 

du prix le montant de cet abonnement par virement à votre dent Bo 
son : 


CCP 73-78-19 Paris 


vacances. 
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RE Sn Rd 


BIZERTE 


Bourguiba explose 


@ Jean Daniel était 
avec le Président Bour- 


guiba au moment où 
ce dernier a reçu 
trois feuillets dactylo- 
graphiés : la note fran- 
çaise., L'épreuve de 
force commençait. 


ARDI matin, vers midi trente, le 

-_ Président Bourguiba, après avoir 

pris connaissance d’une note de trois 

pes dactylographiées, a ôté ses 

unelles et, se tournant vers moi, a 

éclaré avec calme : € Eh bien ! c’est 
épreuve de force ». 


Notre profession n'offre pas sou- 

pui des occasions aussi privilégiées. 
est en effet tandis qu’il me rece- 

Ha que le chef de l'Etat était informé 
e la réponse du gouvernement fran- 
As à sa lettre adressée le 6 juillet 
Dunier au général de Gaulle, Cette 
eltre réclamait l'ouverture de négo- 
flations pour fixer les modalités et 
le, Calendrier de l'évacuation com- 
p le de la base de Bizerte par les 
Giriepes françaises ainsi que la rec- 
+ amas de la frontière sud-saha- 
Les ee une longueur de 45 kilo- 
mA 4 -a réponse, après s'être fait 
à attendre aux yeux des 

à Den n'est parvenue que sous 
Au me de ce qu’on appelle une 
Les € verbale» qui n’a pas la va- 
: où la signification d’un message, 
ral de Gaulle n’acceptant de 
MRC iore qu'à la condition que ces- 
‘s manifestations et les menaces. 


’) . 
L Qu'est-ce qui a mis le feu aux 
Sent 1: C'est l’allusion du Prési- 
me es ee Poe 
Dationale tunisi {a cer nv 
Li  lunisienne, à une reprise 
a bataille de Sakkiet en 958, 


L'EXPRESS 


L'ARMÉE TUNISIENNE PRENANT POSITION FACE A BIZERTE, 
La voix au vestiaire ? 


c'est-à-dire à un blocus de la base 
éro-navale de Bizerte, C’est aussi 
‘intention exprimée de faire parve- 
nir une patrouille dans le périmètre 
saharien revendiqué. Sur ces deux 
oints le gouvernement français est 
ormel. Il y aura engagement mili- 
taire et la responsabilité en incom- 
bera aux Tunisiens. 


Mais je laisse la parole à M. Bour- 
uiba. C’est certainement l’un des 
ommes politiques que j'ai inter- 
viewés le plus souvent et je croyais 
bien posséder mon homme, Or, mal- 
gré un vent de sable qui souffle en 
ce moment à Tunis et qui met les 
nerfs de chacun à rude épreuve, j'ai 
vu un Bourguiba serein, sondiiré 
conscient de toutes ses limites et de 


phrase 
obscure, 
« Mais je voyais bien qu’il compre- 
nait parfaitement, Je ne peux pas 
dire, évidemment, que des engage- 
ments ont été trahis puisque le géné- 
ral de Gaulle n’en a pris aucun, mais 
je peux dire que l’état d'esprit qu’im- 
pliquait invitation ui m'a été 
adressée de me rendre à Rambouillet 
a été, lui, trahi, Voulez-vous un 
exemple ? Nous étions convenus. de 
procéder dans les délais les plus ra- 
pides à un échange d’ambassadeurs. 
n avait envisagé la désignation de 
M. Masmoudi à Paris et de M. du 
Chayla à Tunis. I] y avait un obs- 
tacle, en vérité dérisoire, à surmon- 
ter, C’est cette histoire du mur de 


toujours vague et souvent 


© Bourguiba à Jean Daniel : 


« Je ne suis pas la béquille 


du général de Gaulle » 


toutes ses possibilités. Ce qu’il va 
dire ici précède immédiatement la 
note française, Visiblement, il ne s’y 
attend pas, 


Cette histoire de mur 


«Je ne sais pas encore si le géné- 
ral de Gaulle va finir par comprendre 
le sérieux des revendications tuni- 
siennes et leur importance non pas 
seulement pour le peuple tunisien et 
pour moi, mais pour la France et 
toute l’Afrique du Nord. A Rambouil- 
let, il paraissait l’avoir compris, c’est 
certain, Or, il ne s’engageait pas, vous 
savez comme il est, vous savez aussi 
comme je suis. J’ai beaucoup parlé, 
je parlais tout le temps, lui, m’écou- 
tait avec beaucoup d’attention et, de 
temps à autre, il prononçait une 


l'ambassade de France à La Marsa 
qu’une municipalité ne trouvait pas 
conforme à ses plans d’urbanisme, 


« Devant l’importance de nos préoc- 
cupations communes, j'ai offert que 
cette lamentable histoire soit consi- 
dérée comme un malentendu, qu’une 
indemnisation soit versée par le gou- 
vernement tunisien, que les travaux 
de réfection soient entrepris par 
nous, J'étais même gêné d’avoir à 
parler de tout cela. Mais enfin, nous 
nous étions mis d'accord et nous 
avions cru l'affaire réglée. 

< Mais non. On nous a demandé de 
reconnaître par écrit que nous avions 
pu atteinte au principe de l’invio- 
abilité des bâtiments consulaires. 
Nous avons très courtoisement refusé 
en faisant remarquer qu’il ne fallait 
pas trop nous demander, qu’on ne 


9° ANNEE - N° 527 


(Dalmas.), 


ouvait pas exiger de nous que nous 
assions par écrit notre propre pros 
cès. Cela a duré des semaines et des 
semaines pendant lesquelles des 
problèmes beaucoup plus graves et 
autrement sérieux pour la France et 
la Tunisie se posaient. 


Une explication suffisante 
© —— ————— — 


«Un jour, j'en ai eu assez et j'ai 
demande à l’un de nos fonctionnaires 
des Affaires étrangères de trouver 
l’une de ces formules de compromis 
dont les diplomates ont le secret et 
qui ménagent la susceptiblité de cha- 
cun., Mais enfin, c’est moi qui ai 
pris l'initiative de m'’élever au-dessus 
de ces mesquineries parce que je 
prévoyais que des crises s’annon- 
çaient pour lesquelles des ambassa- 
deurs seraient loin d’être inutiles, 


« Et puis à quoi cela correspondait- 
il que les négociations franco-algé- 
riennes s'ouvrent alors que nous, qui 
avions combattu pour ces négocia- 
tions et pour le rapprochement des 
deux parties, ne serions même pas 
représentés à Paris par un ambassa- 
deur ? C’est là ce que je n’arrive 
pas à comprendre dans l'attitude du 
général de Gaulle, Il parle tout le 
temps de décolonisation, et Dieu sait 
combien j'en suis heureux, mais il 
doit avoir l’impression que ses pa- 
roles sont des actes et que lorsqu'il 
dit qu’il va décoloniser, la décolo- 
nisation a lieu en même temps. Non, 
je ne comprends pas cet homme. 


« Remarquez, depuis dimanche il y 
a un petit progrès. D’après le chargé 
d’affaires, M. Raoul Duval, la France 
n’exige plus la cessation des mani- 
festations tunisiennes. (C'était trop 
drôle ! Avec les Algériens on coms 
mence par exiger qu'ils déposent le 
couteau au vestiaire et puis on négo- 
cie en plein terrorisme. Nous, ce 
n’est pas le couteau que l’on vou- 
drait que nous posions au vestiaire, 
c’est la voix, On aurait eu la pré- 
tention d'empêcher les Tunisiens de 
manifester dans leur pays même 
chez eux, et pour réclamer quoi ? 
Que l'indépendance qui leur a été 
reconnue A] y a cinq ans soit enfin 
complète, 


——— 













































































NOTES 





@ FRONT EUROPEEN 
EN ALGERIE ‘3 


Les « feuilles vertes » que le 
Service de synthèse transmet quo- 
tidiennement à l'Elysée sont de 





ments « loyaux » tels que Ia 
gendarmerie qui, sous le comman- 
dement du colonel Desbrosses, 
s'était opposée aux putschs le 
24 janvier 1960 et le 25 avril 1961. 
Un « Front européen » vient 
ainsi de se constituer pour 
prévenir une « situation con- 


golaise ». Les mêmes sources 
signalent t un déve- 
loppement inquiétant de Fin- 


@ LES PREPARATIFS 
DU REGROUPEMENT 


Les dossiers pour le regroupe- 
ment des Européens et des Musul- 
mans désireux d’être protégés, en 
cas d’échec des négociations, sont 
d’ores et déjà constitués. De même 
sont accélérés les plans de rapa- 
triement qui prévoient notamment 
un contingent de priorité spéciale 


les constructions H.L.M. C’est 
pour cette raison que M. Sudreau 
à pu obtenir une importante aug- 
mentation des crédits H.L.M. 


@ M. SUDREAU LANCE DES 


« PROMOTEURS TEMOINS » 


M. Sudreau veut accentuer 
lintervention de VEtat dans lin- 
dustrie du bâtiment. Avec l'appui 
de la Caisse des Dépôts et Consi- 
gnations et des sociétés nationa- 
les, il va lancer des « Promoteurs 
témoins » qui feront concurrence 
aux constructeurs privés. Il va 
aussi demander une taxe frap- 
pant les Sociètés immobilières 
ayant réalisé des bénéfices anor- 
maux sur les terrains aménagés 
par l'Etat. 


@ DEBRE CONTRE-ATTAQUE 


Confirmé dans ses fonctions par 
le dernier discours du général de 
Gaulle, M. Michel Debré passe à 
la contre-attaque. On lui prête 
l'intention. de court - circuiter 
« l'opération Dauphin », en sacri- 
fiant sur l’autel de « la hargne, 
de la grogne et de la rogne » 
trois de ses actuels ministres 1! 
MM. Baumgartner (Finances), 
Rochereau (Agriculture) et Mi- 
chelet (Justice). 


@ TREVE F.LN. EN FRANCE 


Selon « L'Union Africaine de 
Presse » — agence d’information 
que dirige M. Philippe Bernier — 
la Fédération de France du F.L.N. 
a invité les membres de FO.S. 
(Organisation Spéciale) à resti- 
tuer au commandement des wil- 
layas les armes individuelles. Des 
réunions de chefs de kasma ont 
lieu tous les deux jours pour per- 
mettre une rapide exécution des 
consignes ; les contrôleurs fédé- 
raux ont mis au point un plan 
pour faire échec aux provocations 
du M.N.A. responsable des prin- 
cipaux, attentats commis depuis 
le 15 juin, simultanément aux 
mesures prises dans le même sens 
par la Préfecture et la D.S.T, 


@ LES CARS. A L'ECOLE 


Au Congrès National de la Li- 
gue de l’Enseignement, le secré- 
taire général, M. Dader, a dit tex- 
tuellement ceei : 

« Dans l’état actuel du déman- 
tèlement du ministère de l’Educa- 
tion Nationale, il ne faut pas 
s'étonner que les sénateurs aient 
pu entendre sans protester et 
sans rire, M. Motte, rapporteur de 
la Commisison des Finances, sug- 
gérer « afin de diminuer les frais 
des municipalités, de faire appel 
pour l'éducation physico-morale 


des jeunes, à des moniteurs mili- 
ou à des 


taires, à des C.RS, 
pompiers ». 
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pour les rapatriés d'Algérie dans . 






Les affaires françaises 


—————+> 

<M. Raoul Duval a reconnu que 
ces manifestations étaient discipli- 
nées et dignes et que, jusqu’à mainte- 
nant, elles n’avaient mis en péril de 
manière directe ou indirecte, ni la 
sécurité des personnes ni celle des 
biens des Français. C’est bien bon 
de la part de la France. 


<Tout cela, voyez-vous, tout cela 
montre que l’on n’a jamais pris au 
sérieux nos revendications sur Bi- 
zerte, et la preuve c’est que, lorsque 
nous revendiquons, alors on va 
chercher toutes les explications pos- 
sibles. Bourguiba est isolé, Bourguiba 
est attaqué dans la presse égyptienne, 
il a des difficultés avec les Maro- 
cains, les Algériens ou je ne sais 
qui. Nous reviendrons là-dessus. Et si 
Bourguiba était tout simplement atta- 
ché à la réalisation de l’indépendance 
de son pays ? S’il en avait assez de 
voir une portion du territoire de 
sa patrie occupée militairement par 
l’ancien oppresseur ? Si, vis-à-vis de 
son peuple, vis-à-vis de lui-même, 
pour sa propre conscience d’homme 
politique et de chef d'Etat, il trou- 
vait humiliant de voir les Français 
évacuer le Maroc et le Mah et pro- 
céder à Bizerte à des aménagements 
ui révèlent une intention de rester ? 
‘st-ce que cela n’est pas suffisant 
comme explication ? Est-ce que cela 
ne peut pas être compris ? En tout 
cas, on va comprendre, cette fois-ci, 
que . nos revendications sont sé- 
rieuses. Nous irons jusqu’au bout. 
D'ailleurs, il n’est plus possible de 
faire autrement. 


Le mauvais exemple 





« On est venu me dire. t « Attention, 
vous donnez le mauvais exemple en 
leine négociation de la France avec 
es Algériens. Si vous forcez de Gaulle 
à' évacuer Bizerte, les Algériens ne 
voudront pas céder sur Mers-el-Kébir», 
etc., etc. Ces raisonnements m’exas- 
pèrent davantage que tous les autres 
parce qu’alors je comprends que la 
négociation sur l’Algérie ne pourra 
jamais réussir, Si l’on croit encore 


BOURGUIBA DANS SON BUREAU À TUNIS, 
« Ni les Russes, ni d'autres, » 


que, quoi que je fasse, les Algériens 
accepiteraient de céder une portion 
de Jeur territoire, si l’on croit en- 
core que je pourrais donner un «bon 
exemple >» en compromettant la sou- 
veraineté de ma patrie, alors c’est 
qu'on n’a rien compris et qu’on n’est 
même pas prêt de comprendre quoi 
que ce soit. Et puis, dites-moi, si je 
pensais aussi un peu aux Tunisiens 
et à la Tunisie ? 

« J'ai ajourné les revendications 
après le 13 mai 1958, après le 24 jan- 
vier 1960 et les barricades, après le 
putsch d’avril, je ne suis pas la bé- 
quille du général de Gaulle. C’est très 
simple, chaque fois que je choisis un 
moment, on dit qu’il est mal choisi. 
Pardi, il sera toujours mal choisi 

arce que de Gaulle ne paraît pas vou- 
oir évacuer Bizerte. 


Dans le calme 





« Ah ! il m'en a pourtant dit de 
belles phrases sur l’impossibilité pour 
un Etat de voir un autre Etat contrô- 
ler une portion même infime de son 
territoire et même si cet Etat est le 
plus amical qui soit. Mais, si je com- 
prends bien, il veut négocier dans le 
calme, Dans le calme, c’est um fait, 
rien n’est arrivé pour la Tunisie, Si 
vous trouvez que je choisis mal mes 
moments, vous n’avez qu’à les choisir 
vous-mêmes. Mais non, on se dit ! 
Bourguiba fait de l'agitation et la 
preuve, c’est que le peuple qui était 
calme la veille devient agité le lende- 
main. Vous devriez plutôt vous féli- 
citer de ce que mon peuple me,suive 
et m’écoute. 


« Et puis, ces derniers jours, nous 
avons eu l’occasion de vérifier un fâit 
précis. Nous avons envoyé à Bizerte 
des jeunes gens qui n’y avaient jamais 
mis les pieds et qui vivalent dans leur 
pays indépendant avec#lillusion\ que 
certains spectacles étaient devenus in- 
concevables depuis cinq ans. Lors- 
qu’ils ont vu le drapeau français sur 
des installations militaires, les travaux 
d'aménagement des pistes des aéro- 
dromes, les allées et venues des sol- 
dats, marins et aviateurs en uniforme, 

















(Kahia.} 


etc, alors, Îls ont eu le sentime 
qu’on leur avait en somme cac 
uelque chose et leur indignation 
dépassé de beaucoup mes discour 

« Parce que ce peuple est dise 
pliné, on croit qu’il est passif. Part 
qu’il est pacifique et qu’il n’est p 
rançcunier, on croit qu'on peut 
faire tout accepter, c’est le meme râ 
sonnement que sous le protecto 
Moi-même je ne peux demander à m 
peuple que ce qüi correspond à 
aspirations profondes et parfois 
crètes dont il n’a peut-être pas 10 
jours conscience et que je devil 
parce que je suis fait pour ça, q 
c’est mon métier, 


« Où est le problème ? Nous diso 
que sur Bizerte nous accepterons ll 
coopération technique extrémemé 
étendue avec la France et que le @ 
lendrier de l’évacuation doit el 
immédiatement fixé parce que la 
tuation intérieure et internationale 
la Tunisie exige une réalisation 
gente et complète de l’indépendan 
Nous. ne pourrons jamais ser 
d'exemple aux pays encore colon 
si nous ne sommes pas intransigeal 
sur ce point. Après la France, le gf 
ral de Gaulle sait bien qu’il n’y 4 
pas les Russes à Bizerte, ni les Russ 
ni d’autres, Alors ? Si la guerre à 
gérie était terminée, notre attitude 
serait pas différente, Nous vouli 
être souverains chez nous, un po 
c'est tout, 


Ps La bande d’Edj 


« Pour le Sahara, c'est vrai que M 
avons eu certaines difficultés de. 
thode avec les Algériens, Il ne $ 
que des méthodes, bien entendu, { 
ce ne sont pas les 45 km que nous 
clamons qui posent des problèmes 
G.P.R.A. D'entres revendications, 
concevables — seront plus diffic 
à satisfaire, Mais autant nous s0 
d'accord pour discuter de la re 
cation de la frontière tunis0* 
rienne avec le futur gouvernemel 

(Suite en page” 































| "EXPRE 
L'EXPRÉSS — 20 JUILLET À 


{ 








s . 


LE CR HET TEE É 


Avant de partir en vacances, Jean Effel, sournoisement, nous a rafistolé 


[] 
le vieux dessin non publié (ci-dessus), dont « L'Express » a retrouvé le cliché. Lo a S LS | N 
Sans regarder la solution, au bas de la page, sauriez-vous, dans la nouvelle ver- 


sion (ci-dessous), découvrir les onze retouches du paresseux dessinateur ? LS = ro ra, = 


sentime he 7 La a De AY k ee 
caci - AE 

mathé CE “ Pu BLIQUuE 

liscour 

est dise 

sif. Part 


us diso 
erons ü 
rémemé 
que le @ 
doit el 
que la 
tionalé 
sation 
pen danf 
is ser 
in sigeal 
e, le gë 
| “2 
les AUS 
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ttitude 
s vou 
un pol 


SOLUTION : 1. L’horloge marque le dernier quart d'heure suivant. 2. L’'impasse de Melun est 
devenue l'impasse du Léman. 3. La paix est toujours devant la porte, mais on y voit, en outre, du plastic. 
4. « Le Féal » s’est transformé en « Félon ». 5. Le Tribunal civil est, maintenant, Militaire. 6. Le tracteur 
n’est plus aux Champs, mais à la sous-préfecture. 7. L'école publique n’a plus de toit. 8. L'hôpital, non plus. 
9. L’ « Article 16 » a remplacé « La Constitution ». 10. « La République » a complètement disparu. 11. Le 
Saulliste, enfin, a vraiment bonne mine. 
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l'Algérie indépendante, autant pour le 
périmètre en question qui constitue 
un litige particulier entre la France 
et nous, la Tunisie en réclame la res- 
titution immédiate par les Français. 
Ce litige fait partie du contentieux 
franco-tunisien. I1 est l’un des objec- 
tifs anciens de toutes nos batailles 
pour notre indépendance. Je suis per- 
suadé que les Algériens finiront par le 
comprendre et qu’ils le comprennent 
d’ailleurs déjà. 

« Reste la France. Voudra-t-elle s’ap- 
puyer sur son interprétation des posi- 
tions du F.L.N. PE s'opposer à notre 
revendication Ce serait plutôt 
énorme. Parce qu’il ne s’agit pas, en- 
core une fois, d’un problème saharien 
entre le G.P.R.A. et nous, pour le mo- 
ment. La bande de territoire saharien 
comprenant Edjelé et que la Tunisie 
revendique comme son espace saha- 
rien sera l’objet de négociations fu- 
tures avec le seul gouvernement de 
l'Algérie indépendante. Il s’agit de la 
défense d’intérêts purement tünisiens 
et que seule la France a lésés. En vou- 
lant tour à tour s’appuyer sur l'Algérie 
contre la Tunisie ou sur la Tunisie 
contre l'Algérie, la France perdra à 
tous les coups. » 


Des craintes précises 


Le président Bourguiba s'enfonce 
dans son fauteuil. I parle maintenant 
des négociations qui s’ouvrent, à nou- 
veau, avec le F.L.N. Il a des craintes 
précises. Il a peur aussi que la guerre, 
en persistant, n’arrive à congoliser 
l'Algérie. Il reparle de Bizerte en ré- 
vant tout haut à ce que pourra être la 


artie à jouer si l'épreuve de 
orce était décidée. Bourguiba est un 
patriote joueur maïs un leader pru- 
dent. Toute sa vie, il s’est engagé dans 


des paris minutieusement préparés, 
Aujourd’hui, il estime être sûr, une 
fois encore, de gagner son pari, mais 
cela paraît l’exciter beauweoup moins 
qu'avant. 

« Ce serait une épreuve inutile », 
dit-il. Puis on lui apporte la note fran- 
çaise et c’est alors qu’il commente : 
« C’est donc l'épreuve de force ! » 
Tandis que lon me reconduit, j'en- 
tends dans le couloir une voix : « S’il 
y a épreuve de force, ce ne sera pas 
seulement la fin de la coopération, ce 
sera la fin de toute présence française 
ici ». 


JEAN DANIEL. 







confort 
élégance 
sécurité... 


vacances en 


LA NÉGOCIATION 


Après Melun et Evian... 


« E 4 France offre à l'Algérie une 
indépendance sans restrictions, 
elle rappelle des troupes, elle propose 
à la fois la paix et son aide. Que 
vous faut-il de plus pour parvenir à 
un accord ? >» En face de moi, dans 
le salon du Bois d’Avault, à quel- 
ues kilomètres de Genève, M. Saad 
ahleb repose sa tasse de café et 
sourit. 


Dehors, derrière les barbelés ou 
enterrés dans des trous individuels, 
les soldats suisses, doigt s la 
détente, veillent. Par les Tin, 
hermétiquement fermées car il fait 
froid aujourd’hui, on aperçoït une 
vaste pelouse où, les jours de confé- 
rence, les hélicoptères viennent 
« cueillir > les diplomates algériens... 


« C’est bien de cette façon, dit-il, 
que le gouvernement français entend 


_… Les affaires françaises 


| d'est ça, faites-nous confiance et. tôut 


ira.bien. > Eh bien, non ! Le résultat 
c'est que nous n'avons jamais réel- 
lement parlé de l'association, par 
exemple. La France ne Re pes si 
nous sommes pour ou contre {> 


À,on 


Et du côté français, où en est-on ? 
Le général de Gaulle espérait, au 
début de la conférence d’Evian, 
contraindre le F.L.N. à s'intégrer 
dans une Algérie construite par la 
France sur la base d’une association 
conçue alors comme « l'indépendance 
moins quelque chose ». 

Cette idée a disparu pendant les 
six semaines qui Ont séparé la fin 
de la conférence d'Evian et la re- 
prise, cette semaine, des négociations 
au château de Lugrin. 

Tout a tenu, semble-t-il, à un fil 
M. Michel Debré devait annoncer 
devant le Parlement français, au 
cours du débat sur FlAlgérie, l’ins- 
tallation d'un exécutif algérien. Sa 
déclaration fut retardée de vingt-qua- 


@ Un jour récent, M. Louis Joxe 
est parti pour l’Algérie avec, 
dans sa poche, une liste de 


noms : le futur gouvernement 


algérien. Le lendemain de son 


retour, le Général renonçait 


à ce projet 


et donnait son 


accord pour la rencontre du 


château de Lugrin. 


poser le problème devant l'opinion 


publique. Mais ce n’est pas sérieux. » 
M. Dahleb continue à sourire. 
«< Révélation >» des conversations 


d’Evian, au dire des négociateurs 
français, et homme de confiance de 
M. Belkacem Krim, il est resté en 
« antenne > pendant la période d’in- 
terruption afin de maintenir le 
contact avec le représentant de 
M. Joxe, M. de Leusse, 

« Voyez-vous, il faut voir de quelle 
indépendance il s'agit, et de l'indé- 
pendance de quoi. La France dessine 
une Algérie amputée des 4/5 de son 
terriloire, rognée au nord par des 
enclaves, des «présides> comme 
Mers-el-Kébir. Elle entend imposer 
une organisation politique de la mino- 
rité européenne, c’est-à-dire institu- 
tionnaliser une ingérence permanente 
dans les affaires intérieures algé- 
riennes. Quel Algérien peut accepter 
un accord sérieux et durable sur de 
telles bases ? > 


Le «temps de réflexion >» demandé 
par la France a rendu le G.P.R.A. 
encore plus résolu à ne pas tran- 
siger -sur un certain nombre de 
«principes de la révolution ». 


« Faites-nous confiance ! » 


Le drame d’Evian fut qu’il n’y eut 
pas vraiment de discussion, Je de- 
mande à Saad Dahleb pourquoi à 
son avis. 

«La première raison vient de ce 
que la France nous a dit : « Vous ne 
représentez pas l'Algérie». Bon. De 
toute façon c’est au peuple algérien 
de dire si nous le représentons et 
on a vu ce qu’il pensait le 5 juillet. 
Mais immédiatement après avoir posé 
ue nous n'étions pas l'Algérie, la 
‘rance enchaîne : « Ecrivons le pre- 
mier paragraphe de la Constitution 
de r'Aigérie de demäin.» Ce n'est 
pas raisonnable, Une fois là, que 
fait-on ? On nous soumet un contrat 
d'adhésion en nous disant: « voilà, 





tre heures pour suivre, et non précé- 
der, le Conseil des ministres du mer- 
credi 28 juin. Elle n’apporta aucun élé- 
ment nouveau. Pourquoi ? Entre 
temps, M. Joxe avait effectué un 
voyage de sondages en Algérie. 

Parti avec la liste des membres 
de l'exécutif prévu, M. Joxe était 
rentré à Paris avec la certitude que 
la France allait à un échec. Le géné- 
ral de Gaulle abandonna alors l’es- 
poir de mettre sur pied une «troi- 
sième force» et fit adopter par le 
Conseil des ministres la reprise des 
négociations. 


La fameuse « garden-party » 


Le même jour, mercredi 28 juin, 
à 19 heures, M. Saad Dahleb rencon- 
trait M. Bruno de Leusse grâce à 
l'entremise du haut fonctionnaire 
suisse M, Olivier Long. Au même 
moment, le général de Gaulle annon- 
çait, pendant la fameuse « garden- 
party » de l'Elysée, le rappel d’une 
division d’Algérie. 

Le tournant était pris. La poli- 
tique préconisée, il y a trois semaines 
encore, par le Premier ministre, était 
abandonnée, M. Debré peut persister 
à trouver absurde de s’enfoncer dans 
le dilemme « entente avec le F.L.N. 
ou partage », et à vouloir garder en 
réserve la politique de troisième force. 

Pour sa part, le Chef de l'Etat ., 
constate avec son ministre, M. Joxé, 
que la guerre d'Algérie, sans, issue 
militaire, n'offre aucune possibilité 
politique autre que la négociation. 

La politique du général de Gaulle 
est donc entrée dans une troisième 
phase. La première était celle de 
« l’intégration-francisation », sur la 
base du «citoyen à part entière », 
La seconde fut celle de « l’associa- 
tion ou la guerre », Il ne reste plus 
que le tête-a-tête France-F.L.N. pour 
la négociation. 

C’est pour cette raison que les chan- 
ces de réussite de M. Joxe se sont 
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Accrues depuis Evian, même si off 
cieusemenñt un certain pessimisme # 
de rigueur, Jusqu'à présent, ce « 
paralysait le F.L.N. c'était la crai 
de voir Ja France « exploiter ; 
fait de la négociation tant en Algéri 
que sur le plan international 
avoir la volonté réelle d’aboutir, à 
jourd’hui, la position de repli fr 
Çaise n’est plus, de toute manière 
construction de l'Algérie, mais le 2 
groupement », la menace c'e « chaos 
de < congolisation >». C'est-à-dire 
































bouleversement où toutes les partis yo 
seraient perdantes, Les négociaten J'u 
vont s'affronter non plus le dos no 
mur mais le dos à l’abime, Cela pe co 
conduire les uns et les autres à f mé 
ver une solution raisonnable, y 
ee que le « chantage >» à l’échee les 
raque ni la France ni le G.P.RA da 
sei 
4 . 1 
La grève du 5 juil ;, 
por 
La grève du 5 juillet a fait me 
démonstration de  l’audience por 
F.L.N. en Algérie : les mots d’or ai 
du G.P.R.A. ont été suivis, selon es 
commentateurs officiels eux-mé les 
à 100 + AE a prouvé ces 
ce que l'idée du partage avait & on 
chimérique : elle implique non = 
lement la guerre aux nouvelles f due 
tières mais le terrorisme interne jus 
les manifestations musulmanes, graï 
moins d’expulser des «zones f que 
re » comme de France la q et « 
otalité des populations algérien lars. 
Ce serait sceller. une internation C 
sation que le gouvernement franc Amé 
et le G.P.R.A, écartent avec ani juste 
de fermeté. mad 
uel est donc maintenant le raco 
officiel de la France puisque la pa sujet 
fication est terminée, que l’indépe F 
dance de l'Algérie n’est plus envi Ur 
gée sans le F.L.N.? Les conti #0" 
secrets qui ont eu lieu pendant vr 
LS d'interruption, en préface EE 
a rencontre du château de Log 7274 
cette semaine, permettent d’en ay nl 
une idée, gg 
Les négociateurs français ont te st 
dans un premier temps de parvei Po 
à un accord de fond, la reprise inter: 
Lugrin devant être le résultat à des 
cet accord. Les représentants al naire 
riens firent valoir qu'ils ne sauraie rains. 
suivre leurs interlocuteurs sur en fo 
terrain et qu’il appartenait justem les ét: 
aux négociations officielles d'y pa sonne 
nir, Leur mandat, comme celui nore 
négociateurs français, était en el ancie! 
très limité. Ce 
très si 
Une suspension bilatérale @R 7"; 
pe era avoir 
venir 
Cela écarté, les négociateurs f d'arge 
Çais proposèrent plusieurs modifié Où 
tions de méthode touchant le déro ville 
lement des travaux. Hs preposiré nel r 
que l’on entre dans des discussit es es 









concrètes en réunissant immédia 
ment autour de « petites tables» 
commissions d’experts. MM. 
Dahleb et Boulahrouf répondiré 
que certaines propositions touchaik 
le fond du problème, Comment, } 
exemple, discuter valablement à 
«commission de l’apaisement » si 
grandes lignes d’accord ne s'était 
auparavant dégagées en séance p 
nière ? Mais ils ajoutèrent qu 
n'étaient hostiles à aucune des sl 
gestions françaises, sauf une touch 
à la publicité des travaux, c'’est-à-l 
aux conférences de presse que 
France voulait supprimer, mais (l 
convenait d'en discuter à la repri 
Officiellement, la conférence fran 
algérienne reprend exactement là 
Evian a été interrompu et dans 
mêmes conditions, Mais officie 
ment il semble que l'examen det 
tains problèmes ait tout de mé 
avancé, Ainsi la France envisage 
un règlement saharien sur la D 
d’une  autodétermination  distil 
pour le cas où le G.P.R.A. acceple 
une convention économique géné 
D'autre part, le G.P.R.A, a plusl 
contre-propositions à faire toucl 
en particulier le statut de la min 
européenne, c’est-à-dire l’élabora 
en commun de garanties judiel 
et économiques. Enfin, il n'est & 
exe qu'une suspension bilatérale 
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opérations tant terroristes que 1 | 
taires intervienne. Comme à la a po 
de chaque rencontre, et malgr Qu'imp 
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de déceptions, il y a de nou 
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CLAUDE KRI 






















Exceptionnellement, 
- nos petites annonces 
se trouvent.en page 4. 
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chaos € M. SMITH, 

“dire & vous êtes aujourd’hui à la tête de 

oi l'une des plus vastes entreprises de 

Y notre pays. Voulez-vous nous dire 

NS comment vous avez accompli cette 

ee magnifique réussite ? ” 

le, p — Volontiers, mon ami. Et tous 

échec les jeunes gens pourront puiser 

.P.RA dans mon exentple de précieux en- 
seignements, À 22 ans. quand je 

, suis arrivé à New York, je possé- 

) juille dais 10 cents. J'ai acheté une 
omme, ma femme l’a vigoureuse- 

| fait ment astiquée, j'ai revendu cette 

nce pomme 20 cents. Avec les 20 cents, 

y d'or ’ai acheté deux pommes, ma femme 

selon es a vigoureusement astiquées, je 

X-m les ai revendues 40 cents, Avec 






















ces 40 cents, j'ai acheté quatre 


ed pommes, ma femme les a vigoureu- 
non sement astiquées, je les ai reven- 
les dues 80 cents. Et ainsi de suite 
iterne jusqu’au LE où j'ai reçu un télé- 
lanes, gramme de Pittsburgh m'annonçant 
es que ma tante Jessica était décédée 
la au et qu’elle me laissait 500.000 dol- 
érien lars. » 

nation Cette histoire, inventée par les 


frang Américains pour remettre à sa 
C aul juste place la légende du «self 
made man», on pourrait aussi la 


t le raconter ici, Et pàs seulement au 
> la pad sujet des hommes d’affaires, 

L 

indèpe Une enquête, menée par un 
s envi 


coll groupe d'experts .de l'Institut Na- 


ndant tional d'Etudes Démographiques, 
- fac vient de tracer, en quelques chiffres 
dr narquois, le tableau des chances 


» Lugri 


ei À comparées que la société française 


contemporaine accorde à ses 
fils, Un tableau noir. 


Pour l’établir, les enquêteurs ont 
interrogé 2.350 personnes figurant, 
à des titres divers, dans le Diction- 
nts 4 naire Biographique des Contempo- 
sauraie rains. Ils ont complété leur travail 

sur en fouillant également les origines, 
justem les études, la carrière de 3. per- 
l'y pa sonnes que le Petit Larousse ho- 
celui nore d’un paragraphe, et de 4.238 

en ef anciens élèves des grandes écoles. 


Ce qu'ils ont découvert ? C’est 
très simple, Pour avoir une chance 
d'arriver, il faut partir. Et pour 
avoir une chance de partir, il faut 
venir au monde avec .une cuiller 
d'argent dans la bouche, 


Où êtes-vous né? dans quelle 
ville ? dans quelle famille ? dans 
quel milieu ? quels sont les reve- 
nus annuels de M, votre père ? sa 
profession ?. Autant d'éléments 
sur lesquels la volonté, le courage, 


ont te 
parve 
prise 
sultat 




















érale 


urs f 
modifié 
le déro 
3 posèré 
scussil 
n média 
les » 


2 caractère, l’intelligence, les qua- 

pois ités de cœur et d’esprit n'ont au- 
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nent, avance la première sélection à la- 
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» que 
nais qu L 

a repri s IBERTE, égalité, 
ce fran ralernité, elle laisse sur le carreau, 


lès l'instant de leur naissance, 
2 % des enfants, c'est-à-dire tous. 
eux qui sont issus de Ja classe 
puvrière, du mondé rural, du pro- 
élariat en col. blanc, Si certains 
parviennent PACS à rejoindre au 
ours d'escalade le peloton de dé- 
art, par les voies bliques de la 
olitique, du sport, des carrières 
rtistiques, c’est dans une propor- 
plusi on dérisoire. Les chiffres sont là, 
touch rréductibles : 95 % des Français 
minof ui ont atteint la notoriété dans 
1boral Ur domaine sont fils d’industriels, 
idicia e banquiers, de gros commerçants, 
n'est M ù membres des professions libé- 
érale Ales, de cadres supérieurs, les- 
que 1 _ représentent. ensemble 8 % 
la vé a population. 


Igré Qu'importe la notoriété ? II se 


nou‘ [ouve qu'elle sanctionne la réus- 
e sociale, 


RÉ Qu Importe la réussite sociale ? 

Lee trouve qu’elle ratifie, en 

ee Senérale, la compétence pro- 

Rrnele. t puis quoi, même 

ee Lu clergé, les hommes préfè- 

but à pourpre cardinalice à la 
ane du curé de paroisse. 


Cette réussité-là ne fait pas le 
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POUR 
par FRANÇOISE GIROUD 





CENT 


(Eve.) 





mans + caen cm ge be à 


Deux PETITS FRANÇAIS SUR LA LIGNE DE DÉPART, 


bonheur ? Il ne mauquerait plus 
que ça ! 

Elle ne fait pas le malheur non 
plus. 


Simplement, vue de l'extérieur, 
c'est une maison. Vue de l’inté- 
rieur, ce n’est qu’une façade der- 
rière laquelle tout reste éternelle- 
ment à construire. 

Pourquoi la sélection initiale qui 
accorde aux uns et qui-retire aux 
autres le ue droit de la pour- 
suivre, est-elle aussi féroce alors 
qu’elle n’a plus d'existence égale ? 


Parce que la réussite sociale est 
fondée, en premier lieu, sur l’ins- 
truction, 85 % des Français no- 
toires ont fait des études-supérieu- 
res. 10 % ont terminé leurs études 
secondaires. 5 % seulement n'ont 
pas été au-delà. du, primaire. 


I L 7. deux façons 
d'envisager ces chiffrc-, Sous l’an- 
gle moral, et sous l'angle pratique. 


ue l'instruction demeure un pri- 


vilège de fait, sinon de. dreit, c'est 
odieux. Laissons la réussite, H ya 
aussi, il y a d’abord la joie d'ap- 
prendre, de comprendre, de se dé- 
crasser l'esprit, puis de le meubler, 
d’appréhender enfin le monde dans 
sa multiple splendeur, 


Et cœterik, et cœterik.…. 


Mais e chaque année, au terme 
des évaluations les plus modestes, 
35.000 adolescents aptes à entrer 
avec succès dans le cycle secen- 
daire, s'arrêtent au niveau du certi- 
ficat d’études pour être mis par 
leurs parents en apprentissage, c'est 
pire qu’injuste. C’est bête. Les voilà 
figés, verrouillés, stérilisés pour 
toujours. 

Voyez la société soviétique, com- 
ment elle exploite son capital intel- 


lectuel..… L'enseignement n’y est 
pas conçu de façon à:faire briller 
uelques étoiles superbes, mais 


à éclairer la masse par le dessous, 
par le dedans, et à cultiver ainsi 
méthodiquement chaque  centi- 
mètre carré de terre humaine. 


Le résultat ? Lunik, Spoutnik, 
Venusik, et coeterik, et cocterik, 


Et que deviendront-ils, année 
après année, ces adolescents fran- 
çais, qui, par dizaines de milliers, 
se retrouveront parqués derrière le 
mur infranchissable de l’ignoran- 
ce ? Mon propos n’est pas d'atten- 
drir. Mettons les choses ;au mieux. 
Ils auront la télévision, une ma- 
chine à laver, une voiture, pour- 
quoi pas ? Et pourtant, ils revendi- 
queront, ils se mettront en grève, ils 
barreront les routes avec leurs 
tracteurs, ils s'éprouveront malheu- 
reux, amers, frustrés, indifférents 
aux indices de production, aux 
plans, aux balances commerciales, 
aux matelas de devises parce que 
rien de tout cela ne se traduira, 
pour. eux, en message d'espoir, 


ms mm mmnenanen téteel 





L, réussite sociale ? 
Une affaire qui ne les concerne 
pas. Que 8 % des Français jouent 
entre-eux à savoir lequel, du fils du 
banquier ou du fils de l'avocat, 
soufflera la place à l’autre au 
concours d’entrée à VX, qui cela 
pourrait-il bien intéresser ? 


Depuis 1794, la proportion de fils 
d’ouvriers admis à l'Ecole Poly- 
technique n’a pas varié : 0,9 %. A 
Centrale ? A Normale Sup ? Al’Ins- 
titut agronomique ? 2,3 %. 

Le pire n’est pas de ne pouvoir 
s'élever soi-même ailleurs que dans 
l'échelle des salaires, de-n’être ‘re- 
connu digne de se battre que peur 
19 francs, pour 20 francs, pour 
50 francs. 

Le: pire est d’avoir un enfant, et 
de savoir que devant lui aussi 
l'avenir sera muré. 

C'est cela qui rend méchant ou, 
dans la meilleure hypothèse, indit- 
férent, sceptique, goguenard. 

Pour leur propre sauvegarde, les 
8 % devraient se hâter d’y songer. 

«Nous avons engagé un gigan- 
tesque effort d'instruction et en 
même temps réformé profondément 
l'enseignement national. La jeune 
France est à l’école pour devenir, 
en fait de culture, de science et de 
technique, un guide de son épo- 
que », a déclaré, dans sa dernière 
allocution, le chef de l'Etat, 

Sans rire ? 

La vieille France serait-elle dans 
la lune ? 

F. G. 


PAGE 9 
















- L 
D —————— 
A a 

L'AAA ALARM A7 

















A ALLAN ES LT 
CORAN. CHRLCELITRARL 
B e * A LAITUR 
POCLILLAATES 









LU 


U 
| 


i âche est rude... 
Pour les ministres, et d’abord pour le Premier, la tâche 


ate 





.… Hargneugneu, 
grogneugneu, 
rogneugneu ! 


Let 
Magis 
nt d’ad 
ise < 
s avan 
langue 
press 
, Car 
Ux ron 
plus & 
cette ] 
smes, 
r n’a) 
expr 
organi 
. Cett 
st auss 
nutten 
es de 
Ugais 
Contier 
Quelle 
X retar 
ement ] 
était er 
déclara 
ai ? 
S Card 
QU aur 
ments ( 
Quand 
ns d’ur 
nt hisp 
Ssaire ( 
bcialisa 
écessai 
Pas c 
Cation 
Rdminis 
que d 
s méthe 
E, n'ont 

































i ion 
Ceux qui ont la charge des affaires de la Nat 
n’ont qu’à suivre tout droit leur route... 






1 ? NCE... 
Il faut remodeler la structure et la figure de la Fra 








T ! 
L'EXPRESS — 20 JUILLET 
PAGE 10 


La marche du temps. 


@ «Jean XXII n’a pas oublié 
que Castro et Lumumba 
étaient, au départ, des fils de 
l'Eglise», écrit Georges 


Hourdin, 


directeur de 


« La Vie Catholique », à 
propos de l’Encyclique. 


VATICAN 


ater et Magistra » 


Lettre-Encyclique «€ Mater et 
Magistra », que S.S. Jean XXHEL 
nt d'adresser à tous les évêques de 
ise catholique, a attendu deux 
s avant d’être traduite dans toutes 
langues du monde et d’être livrée 
presse, Ce délai a *:aucoup sur- 
, Car les fonctionnaires des bu- 
x romains nous ont habitués à 
plus grande ‘célérité, Je sais bien 
cette Encyclique contient des néo- 
smes, les Latins de l'époque de 
T ayant pas prévu de fermes 

exprimer la force nucléaire ou 
organisations de. la Sécurité So- 
À Cette explication ne vaut pas. 
st aussi facile, en effet, pour les 
nultenti» des congrégations ro- 
es de traduire en anglais ou en 
Ugais les expressions nouvelles 
contient le texte que de les inven- 
Quelle est Ja raison de ce mysté- 
x retard qui livre à la Dublbeité. 
- le 14 juillet, une Encyclique 

tait entièrement rédigée, d’après 
léclarations mêmes du Pape, le 
ai ? * 
Cardinaux consultés sur son 

Nu auraient-ils demandé des amé- 
ments dans le sens d’un durcisse- 
end ils étaient français ; dans 
n Lo amenuisèement quand ils 

.ISPano-amérieains ® A-t-il été 
° d'ajouter des. passages sur 

; Aisation, d'en supprimer sur 
écessaire réforme agraire ? Ce 
ns Certain, Il y a une autre 
cation plus simple, Les services 

Ministration vaticane, plus sou- 

Le de coutume des nécessités 
nsthodes de l’information mo- 

» Ont pas voulu que ce texte 

nues Soit livré au public à des 
Men répents Ils ont voulu, 

A hr traduit, le 

Merde eminer jusqu'aux 

es où rec: 8 obe, dans les 2.000 
1e, jpsident sur les cinq conti- 
000 évêques successeurs 
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Le PAPE JEAN XXIII. 
Pour bien franchir cette fin de siècle. 


des apôtres afin qu’il éclatât d’un coup 
le vendredi 14 juillet comme l’annon- 
ce d’une bonne nouvelle, comme les 
conseils que donne sur les problèmes 
sociaux à ses 450 millions de fidèles 
baptisés, vivant à une époque de 
grande transformation ssctéle "Eglise 
mère et éducatrice des peuples. 

Peu importe d'ailleurs ! Ce texte, 
nous le tenons entre nos mains, nous 
l'avons sous les yeux, nous le déchif- 
frons avec une attente anxieuse, 
L'Eglise fête, en effet, en le publiant, 
un grand anniversaire : celui de l’an- 
née au cours de laquelle un Pape mo- 
derne, Léon XIII, conciliateur, auda- 
cieux et intelligent, parla pour la pre- 
mière fois, au nom de l’Église, de la 
condition des ouvriers et de ces cho- 
ses nouvelles qui bouleversaient la 
Société du XIX° siècle, se dressant à 
la fois avec violence contre le capi- 
talisme et le socialisme, Ce fut alors 
un beau scandale. Et de cette ancienne 
Lettre-Encyclique:e<Rerum Novarum», 
publiée il y a 70 ans, en 1891, qui bri- 
sait avec le-libéralisme économique, 
beaucoup de mouvements sont nés qui 
ont permis aux catholiques de garder 
une place: dans la vie publique. Les 
circonstances ne sont pas pour l’Eglise 
visible moins lourdes qu’elles ne 
l’étaient alors, et c'est pourquoi une 
nouvelle Encyclique sur les problèmes 
sociaux du temps présent ne peut pas 
ne pas être attendue avec impatience. 


La douceur pastorale 


Le XX° siècle approche, lui aussi, 
de sa fin. La révolution industrielle 
des temps .modernes s’est déroulée 
inexorablement depuis un siècle, Son 
rythme s'accélère chamue année. Elle 
a pris des aspects imprévus. Elle voit 
fleurir à sa tige trois fleurs inégale- 
ment épanouies, Le développement 
mondial et monstrueux du capitalisme 
libéral s’est trouvé snpoit depuis 
1917 par la naissance et le See 
ment du communisme athée. n 
monde de l'Est dans lequel l'Eglise 
était réduite au silence, prenait ainsi 
naissance en face du monde libéral de 
l'Ouest où les églises commençaient, 
elles aussi, d’être abandonnées volon- 


tairement par des fidèles que la civi- 
lisation du confort, de l'Etat Provi- 
dence et des loisirs poussait à l’indif- 
férence, Et voici maintenant qu’un 
troisième monde : celui des pays du 
soleil et des peuples affamés se libère 
à son tour sous nos yeux, en dix ans, 
secouant de ses révoltes ou de ses 
transformations économiques un mil- 
liard d’êtres humains dont beaucoup 
ont été élevés dans la foi au Christ. 
Un Fidel Castro et un Lumumba sont, 
au départ, il ne faut pas l’oublier, des 
fils de l'Eglise et des élèves des prè- 
tres. Leur formation n’a rien à voir 
avec celle d’un Lénine ou d’un 
Trotsky et pourtant, après quelques 
mois ou quelques années de pouvoir, 
ils les rejoignent dans le refus des 
disciplines -écclésiales, De quel côté 


(Holmès) 


le tiers monde va-t-il] verser ? Va-t-il, 
lui aussi, quitter la maison de Dieu ? 
Cette vision spirituelle du pres pré- 
sent donne tout son poids à l’Ency- 
clique « Mater et Magistra » publiée 
à un an de la réunion du Concile, 
écrite à un moment tragique où 
l'Eglise catholique est prise entre la 
vieille et lente déchrtistianisation, à 
l'Ouest, des pays laïcisés, la persécu- 
tion des pays communistes et les hé- 
sitations révoltées des pays de mis- 
sion. Le sentiment aigu que certains 
catholiques français ont de ce teur- 
nant historique qui s'ouvre à l'Eglise 
universelle explique l’importance at- 
tachée par eux à cette Encyclique. En- 
core une fois, peu importe le retard 


—— 


La MÉTHODE FIDÈS 


est aussi appliquée intégralement 


l'INSTITUT DE CHAILLOT 
GEORGES - VILLE 


(à deux pas de l'Etoile) 


52, avenue Victor-Hugo - 


PAS. 08-87 


93, rue Lauriston - KLE. 46-24, 24-04 
Métro ETOILE - VICTOR HUGO - Autobus 52 - 82 
PARIS (XVI*) 


COURS de VACANCES 


{28 août - 16 septembre) 
Année scolaire 61-62 
DE LA 6° A LA PHILOSOPHIE 
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de deux mois dans la publication puis- 
que le texte est là et que nous pou- 
vons en prendre connaissance, 

Une première lecture étonne, Cha- 
ue Pontificat a sa manière d’écrire. 
elle de Jean XXIILI est la douceur 
pastorale. On ne trouvera pas dans ce 
texte, considérable par la dimension 
et le contenu, ces formules à l’empor- 
te-pièce, ces fulminations contre telle 
ou telle doctrine que pratiquaient les 
prédécesseurs du Pontife actuel et qui 
venaient donner du relief à une prose 
alors inévitablement grise. A bien y 
réfléchir, cela est une excellente nou- 
veauté. Ce Pape qui prêche « la col- 
laboration loyale avec les incroyants 
en des matières qui sont en soi 
bonnes >», c’est-à-dire, je pense, dans 
les matières de la production écono- 
mique et des rapports sociaux, donne 
lui-même l’exemple d’un esprit paci- 
fique. I1 traite à un moment donné, 
et c'était inévitable, des persécutions 
dont l'Eglise est l’objet dans une par- 
tie du monde, mais il le fait @iscrè- 
tement, comme à regret, avec un cha- 
grin respectable, sans nommer per- 
sonne, et en signalant avec un brin 
d'humour que les doctrines erronées 
vieillissent et s’'émoussent, 


Un légitime entêtement 


Une deuxième lecture permet de dé- 
couvrir des nouveautés plus impor- 
tantes au-delà des inévitables redites 
en faveur de la propriété privée, de 
sa diffusion dans toutes les classes 
sociales, de l’importance de l'initiative 
privée, de la nécessité de payer cor- 
rectement les ouvriers, de leur parti- 
cipation à la propriété de l’entreprise, 
du caractère sacré de leur travail et 
de leur détresse. Avant d’en faire le 
recensement, examinons l’insistance 
que met TRE la plume de ses 
Pontifes, à défendre chaque personne 
humaine. À la réflexion, l’étonnement 

rovoqué par ces redites fait place 
£ l'admiration devant un tel et si lé- 
gitime entêtement, Il est bon, après 
tout, qu’il y ait quelque part une insti- 
tution inébranlable qui rappelle à 
tous, au moment où le développement 
des techniques et les méthodes de dic- 
tature aboutissent à l’écrasement de 
l'individu, que chaque enfant affamé 
dans une rue de Bombay, chaque tra- 
vailleur vieillissant de Sialingrad, 
chaque paysan qui coupe des cannes 
à sucre dans un pays de l’Amérique 
latine, chaque femme qui vit cloîtrée 
dans une medina d’Afrique du Nord, 
a autant d'importance que tous les 
riches de la terre et qu’ils sont tous, 
individuellement, sacrés et respecta- 
bles. L'Eglise n'oublie jamais person- 
ne. Lorsqu'elle est obligée de choisir, 
c’est du côté des pauvres qu’elle va : 

« Notre âme est saisie de pee 
amertume, écrit Jean XXIII, devant 
un spectacle infiniment triste : une 
foule de travailleurs, en de nombreux 
pays et sur des continents entiers, re- 
çoivent un salaire qui les oblige, eux 
et leurs familles, à des conditions de 
vie sous-humaines, Cela est dû sans 
doute aussi à ce que dans ces pays et 
continents le processus d’industriali- 
sation en est encore à ses débuts, ou 
en période insuffisamment avancée. 


Luxe et privations 


Pourtant, en certains de ces pays, 
criant et outrageant est le contraste 
entre l'extrême misère des multitudes 
et l'abondance, le luxe effréné de quel- 
ques privilégiés. En d’autres pays, la 
génération actuelle est contrainte à 
subir des privations inhumaines, en 
vue d'accroître l'efficacité de l’'écono- 
mie nationale suivant un rythme d’ac- 
célération disproportionné avec les 
exigences de la justice et de l'huma- 
nité, En d'autres, une part considé- 


CESSEZ DE FUMER 
SANS EFFORT DE VOLONTÉ 


Avec raison on accuse le tabac d'être 
la cause du cancer du poumon et de dé- 
truire les vitamines C, mais la nocivité 
du tabac ne s'arrête pas là : le tabac fa- 
tigue, excite les nerfs, irrite la gorge, 
engendre l'infarctus, coupe l'appétit, 
abîime la vue, stimule le goût de l'alcool, 
détériore la mémoire, mine la volonté. En 
outre, le tabac se révèle coûteux (faites 
vos comptes loyalement : 1.000 NF par 


an environ) et cependant, c'est si facile 
de ne plus fumer sans avoir à déployer 


le moindre effort ‘de volonté. C'est si 
facile de dormir paisiblement, d'avoir des 
réveils agréables, de voir « la vie en 
rose » sans être soumis à cette tyrannie 
fastidieuse qui n'apporte en fin de compte 
que des satisfactions dérisoires. 

Votre salut de fumeur invétéré dépend 
de la lecture d'un petit livre, scientifique 
mais attrayant, qui vous est envoyé gra- 
tuitement sur simple demande par l'or- 
grniame de - prévention : le Centre de 

ropagande Anti-Tabac (pavillon 86 G 1) 
18, Chaussée-d'Antin, Paris, 
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La marche du temps 


rable du revenu est employée à met- 
tre en valeur ou entretenir un pres- 
tige national mal compris, des sommes 
immenses sont dépensées en arme- 
ments. » 


L'idée de socialisation 


On accepte d'autant mieux ce rap- 
pel que le texte de l’Encyclique con- 
tient de lentes audaces en -sens 
contraire, Après avoir rappelé avec 
insistance que l'individu a priorité 
sur la Société, Jean XXII accepte 
l’idée de la socialisation dans la vie 
moderne. Il en analyse le développe- 
ment. Il en montre l’origine, non 
pas déterminée par la puissance des 
techniques, mais voulue par les hom- 
mes, auxquels il revient toujours. Il 
en accepte les avantages. Cette Lettre- 
Encyclique est donc nouvelle en ce 
que, ne condamnant pas nettement le 
socialisme, elle accepte l’idée que la 
socialisation puisse être bonne. De 
même, après avoir rappelé l’impor- 
tance de la de rivée, le EL 
accepte l’idée que l'Etat possède 
la propriété des moyens de pro- 
duction lorsque ceux-ci «< en vien- 
nent à conférer une telle puissance 
économique qu'elle ne peut pas, sans 
danger pour le bien public, être lais- 
sée entre les mains de versonnes pri- 
vées ». C’est fort bien, mais cette for- 
mule, reprise de Pie XI, peut mener 
loin, ce à quoi, d’ailleurs, nous ne 
voyons pas personnellement d’incon- 
vénients. 

Les nouveautés de l’Encyclique, 
présentées et voulues comme telles, 
sont les points qui traitent de l’agri- 
culture et les passages consacrés au 
tiers monde, Il est évident que la si- 
tuation de l’économie rurale et des 
travailleurs agricoles hante l’auteug, 
de ce texte dont l’origine est paysan- 
ne, et qui sait ce dont il parle. Il veut 
à tout prix supprimer les déséquili- 
bres qui existent entre les secteurs ru- 
raux de la production#et les secteurs 
industriels, I1 y tient tellement qu’il 
abandonne, quand il en parle, la pru- 
dence avec laquelle il se tient légiti- 
nement, d’habitude, plutôt dans la 
zone des principes, pour conseiller 
avec minutie des solutiors qui sont 
naturellement raisonnables. Elles n’ex- 
cluent absolument pas la réforme 
agraire lorsque celle-ci est nécessaire. 
Elle la postule même implicitement 
pee est affirmé que la meilleure 
orme d’exploitation agricole est celle 

ui est aux dimensions d’une famille. 

es possesseurs des latifundia peuvent 
méditer ce passage. 


Le sens de la fraternité 


Quant aux pays du tiers monde, ils 
ont droit, eux aussi, à toute la sollici- 
tude du Pape. Les chrétiens qui vivent 
en pays économiquement développés 
sont invités à venir en aice aux ré- 
gions économiquement faibles, à leur 
envoyer des experts, à leur permet- 
tre de rattraper leur retard, à respec- 
ter leur susceptibilité nationale, à 
éviter les erreurs de la colonisation 
économique, Si la partie de l'Ency- 
clique consacrée à l’agriculture en 
est la partie la plus tendre, là est 
sans doute la partie la plus forte de 
ce texte, celle qui permet aux chré- 
tiens de tenter de maintenir la pré- 
sence de la foi au Christ narmi les 
peuples de .couleur naturellement 
croyants, mais déjà enivrés. par leur 
jeune indépendance politique. 

Une Lettre-Encyclique sur les pro- 
blèmes économiques et sociaux de ce 
temps ne constitue jamais qu’un rap- 
pel de principes, qu’une série de 
conseils, qu’une suite d’éclairages sur 
une situation historique déterminée. 
Elle laisse liberté aux fidèles, et le 
texte le précise lui-même, pour le: ap- 
plications pratiques. Cette Lettre-En- 
cyclique présente donc d’incontesta- 
bles bienfaits, Elle est positive. Elle ne 
refuse pas les réalités et les avan- 
pe techniques du monde moderne. 
Elle en exige même l'extension au 
monde rural pour lequel elle demande 
justice. Elle prend nettement position 
en faveur des PO? du tiers monde. 
Malgré sa technicité, elle est écrite 
dans une langue simple et un souffle 
fréquemment la traverse et l’anime : 
celui du sens de la fraternité entre 
les hommes, C’est beaucoup si l’on 
songe que l’auteur du texte ne lie à 
aucun moment son enseignement à 
une politique quelle qu’elle soit. Seul, 
d’ailleurs, le rappel nécessaire de la 
très ancienne distinction entre le spi- 
rituel et le temporel permettra à 
l'Eglise de bien s’orienter, si elle veut 
franchir sans trop de dommages tem- 
porels cette fin de siècle, si elle veut 
surtout retrouver et garder intacte 
sa jeunesse apostolique. 


GEORGES HOURDIN , 


PLASTIC 


Le Comité des Six 


@ Directement visés 
par le « plastic », plu- 
sieurs membres impor- 
tants de l'U.NR. ont 
fait une enquête, établi 
un rapport au gouverne- 
ment, et s'organisent en 
autodéfense. 


NE douzaine de mairies U.N.R,. 

une vingtaine de domiciles ou de 
bureaux de parlementaires U.N.R. ont 
été ces dernières semaines l’objet d’at- 
tentats au plastic, dans 25 départe- 
ments différents. « Que comptez-vous 
faire contre les activistes et leurs 
complices ?, ont demandé les victimes 
à M. Debré, Un de ces parlementaires 
a même remis au Premier ministre, 
mercredi dernier, le tract qu’il avait 
trouvé ce jour-là dans sa boîte aux 
lettres : 

« La République des Cons”, 
plus pourrie que la République des 
Camarades, est morte. Le Tribunal ci- 
vil et militaire fera exécuter les sen- 
tences prononcées contre les valets 
du régime... >» 

Et ce parlementaire a ajouté : 

« Vous voyez, monsieur le Premier 
ministre, nous sommes les premiers 
visés ! > 

r les 220 députés U.NR,. une 
soixantaine ayant pour tête de file 
M. Vidal, député du Tarn, et l'abbé 
Viale, député de la Lozère, se prépa- 
rent à organiser un groupe autonome 
si les pouvoirs publics n’ont pas en- 
trepris une action sérieuse d'ici au 
mois de septembre. Cette minorité 
U.NR. s'est rapprochée des « gaul- 
listes de gauche »> devant le danger 
actuel. Des contacts se sont établis et 
des groupes de travail ont été consti- 
tués avec de hauts fonctionnaires sym- 
pathisants. 


Entre le 10 et le 20 août 


Un de ces groupes, le plus impor- 
tant, a été chargé du problème de 
l’épuration et des mutations à prévoir 
dans l'administration si l’on veut évi- 
ter un nouveau drame. Il a pris le nom 
de « Comité des Six», 

Ce Comité s’est mis au travail il y a 
plusieurs semaines. Il a consulté des 
gaullistes et des libéraux occupant des 
postes responsables dans l'Adminis- 
tration, la Police et l'Armée, ainsi que 
ceux, nombreux, qui ont été écartés. 

Certaines personnalités en rapport 
avec des partisans de l’Algérie fran- 
çaise ont également été contactées. 

Le Comité des Six vient d’en tirer 
une va série de conclusions 
dont M. Roger Frey, ministre de YIn- 
térieur, a eu la primeur, 

Parlant des activistes partisans d’un 
putsch, le Comité des Six fait état 
d’un rapport secret selon lequel une 
nouvelle tentative insurrectionnelle 
doit avoir lieu entre le 10 et le 20 
août, au moment où la période des 
vacances atteint son point culminant. 

Il s'agirait tout d’abord, selon ce 
plan, d'atteindre à Colombey le gé- 
néral de Gaulle, soit à son domicile 
dans la nuit, soit le matin à la messe. 
Cela fait, les 12.000 civils qui consti- 
tuent actuellement les effectifs de 
l'Armée secrète investiraient les minis- 
tères et la Préfecture de police avec 
l’aide de certains bataillons parachu- 
tistes et des blindés, Au même mo- 
ment, des équipes spécialisées tente- 
raient d’assassiner ou de se saisir de 
personnalités gênantes, membres du 


Koren?d> 


SOLDES EXCEPTIONNELS 


Disparition de la collection 
Eté au prix coûtant 
les 20-21-22 


43, rue de Rennes - LIT, 84-20 



























































ouvernement, hommes politiques, 
ournalistes, Le maréchal Juin 
. Soustelle seraient sollicités poy 


coiffer le mouvement. 

Le Comité des Six estime que k 
lettre que ce dernier vient d'adresse 
à ses amis du < Regroupement nat 
nal»> rend cette hypothèse plausible 

« L'action politique d'opposition 
loyale, écrit-il, n’a plus d'objet. Ch 
cun doit maintenant en conscience dé. 
cider de sa future activité. L'es 
tiel, présentement, est de ne pas w. 
cepler... » 

Le Contité juge significatif, égale 
ment, que le maréchal Juin se soif 
rendu en grand uniforme à Fresne 
auprès de son ancien chef d’état-my 
jor et qu’il soit allé saluer, dans } 
prison, les officiers incarcérés à } 
suite du putsch du 22 avril. 


En provines 


En province, les points d’implant:. 
tion activisté les plus notables son 
le Nord, où MM, Philippe de Massey 
et Delbecque comptent de nombre 
amis ; la sen de Lyon, fief de Ja! 
ques Soustelle ; le Sud-Ouest, où le 
rapatriés d'Afrique du Nord sont pa 
ticulièrement nombreux et armés ; € 
fin Grenoble, où Jeune Nation paraï 
ne d’un appareil sérieux, 
Comité des Six a, d'autre p 

dressé une liste d’une dizaine de me 
bres des cabinets ministériels qui à 
forment régulièrement l’O.A.S. et tie 
nent les activistes au courant dec 
que prépare le gouvernement, 
cette liste, se trouverait le nom « 
important responsable de l'O.AS. 
aurait transmis à Alger l’ordre € 
sassiner l’avocat Pierre Popie. 

Le Comité des Six s’est égaleme 
enché sur le problème de l’Armé 
1 déplore que rien de sérieux ne sol 
fait poux combattre le noyautage ji 
tensif dont sont actuellement l’ob 
les troupes stationnées dans la régie 
arisienne (501° de Chars à Rambouik 
et, 3° de Marche du Tchad à R 
Groupe Blindé 2 à Saint-Germainæ 
Laye, etc.). Il s'étonne que les «paras 
rapatriés d'Algérie n'aient pas été e 
gr en Allemagne, 

e Comité des Six a exposé enct 
que certains officiers  supérieu 
connus pour leurs sympathies act 
vistes sont toujours investis de 
ES importantes, comme c'e 
e cas pour les généraux Gribius 
Lecoq, ce dernier commandant la 
gion de Metz où stationne la I!° D. 
ramenée d’Algérie, 


Grâce aux « fromages 


Le Comité des Six met le gouv 
nement en garde contre l’activité de 
« Anciens des Services Spéciaux », 
continuent à constituer des dossie 
et des fiches, grâce aux « fromages 
c’est-à-dire aux bandes magnétique 
qui pr les écoutes téléph 
niques. Dans ces dossiers, les fon 
tionnaires sont classés en trois catég 
ries : les opportunistes, les conva 
cus et les communistes. 

La dernière partie des conclusit 
du Comité des Six concerne le noy 
tage à la Radio et à la Télévision. 
Comité remarque que des personnh 
tés connues pour leur activisme st 
encore en fonctions ou investies: 
responsabilités accrues, que l'on @ 
tinue aussi à tolérer d'émission 
M. Jean Nocher. À Alger, les activis 
ralliés à Challe sont encore en p® 
à la radio. En revanche, un gaullà 

assé à tabac par les paras, M. Lucit 

itterlin, a été, lui, écarté de la À 
dio.….. 

Ainsi, pour la première fois, { 
gaullistes U.N.R, viennent à leur {0 
de constater la carence du gouve 
ment et de sonner l’alarme, Pris en 
ses amis « plastiqués » et ses ancié 
amis « plastiqueurs », que va fairt 
Premier ministre ? 


BRIGITTE GRO 


Plus besoin de personne 


VOS PIQURES 


LE SENSATIONNEL AUTO-PIQUEUR 


INIEMATIC STAR 


Léger, portatif, élégant, sûr et d'un manie 
simple les fera pour vous 


SANS DOULEUR 


Véritable petit robot, pique, injecte et se 
rien qu'en appuyant sur un bouton 


FINIE LA HANTISE DE LA PIQURÉ 
Documentation gratuite à 


INIEMATIC STAR (Service El) 
8, RUE DE RICHELIEU + PARIS (1er) - RIC. 
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Le général épingle 
la médaille dans la 
chair de l’adjudant 


LILLE. — 15 juillet : Le | 
u né. 
ra Le Corbeiller, un 
la Région militaire de Lille, 
trop consciencieuseméent épingl 
hier ia médaille militaire sur la 
pere de l'adjudant André Bu- 


gno! + 

L'agrafe d8"a décoration, 
transperçant les vêtements du 
sous-officier, g'était solidement 
plantée dans 18 chair. I! a fallu 
appeler une ambulance pour em 
mener l'adjudant qui défaillait, 
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Les affaires étrangères 





COMMUNISME 





Pékin contre Moscou ? 


@ Le «document 


Deutscher », attribué à 





Krouchtcher, est-il au- 
thentique ? Non. Est-ce 
un faux ? Non plus. I 
vient de France. Voici 


comment et pourquoi. 


L a-t-il risque de rupture entre 

J’'U.R.SSS. et la Chine populaire ? 
La série d’articles que vient de pur- 
blier dans le « Sunday Times > — re- 
pre par « France-soir >» — Fhistorien 
saac Deutscher, spécialiste des affai- 
res soviétiques, le laisse croire. 

Ses révélations sont fondées pour 
l'essentiel sur un document qe 
Krouchtchev aurait adressé récem- 
ment aux directions de plusieurs par- 
tis communistes étrangers. 

En fait, il s’agit d’une brochure ano- 
nyme intitulée : « Pour l'unité idéolo- 
gique du mouvement communiste mon- 
dial> qui circulait sous le manteau 
depuis le mois de mai parmi certains 
cadres et militants du P.C, français et 
que « La Voix Communiste > — organe 
d'opposition communiste — a repro- 
duit intégralement dans son dernier 
numéro. Outre l’invraisemblance qu’il 
y a à attribuer l’origine de ce docu- 
ment au Premier soviétique, sa rédac- 
tion montre qu’il est essentiellement 
destiné à l’usage interne du P.C.F, Il 
paraît être l’œuvre de militants occu- 
pant ou ayant occupé des postes de 
responsabilité dans ce parti et dispo- 
sant, à ce titre, de liaisons internatio- 
nales. 


Des compromis valables 





Sans avoir la portée qu’Isaac 
Deutscher a voulu lui donner, la bro- 
chure : « Pour l'unité idéologique du 
mouvement communiste mondial » 
w’apparaît pas non plus comme un faux 
plus ou moins policier sorti de quel- 
2° officine anti-communiste, La thèse 

e XXX du « Figaro », qui l’attribue 
au P.C, yougoslave, ne résiste pas da- 
vantage à l’examen (1). 

En bref, ce document présente le 
double intérêt : 


1° de se référer à des divergences 
réelles, profondes et durables ; 


2° d'en montrer les répercussions 
sur le comportement du P.C. français, 
et, par conséquent, sur la vie poli- 
tique en France. 

Le principal désaccord entre Pékin 
et Moscou porte non pas sur le prin- 
cipe mais sur la conception de la 
coexistence pacifique. Pour les Sovié- 
tiques, les possibilités de coexistence 
pacifique résultent de la nature des 
changements intervenus dans « l’im- 
périalisme mondial». Ces change- 
ments permettent d’affirmer que «la 
guerre n'est plus fatale > et qu’il est 
possible d'arriver au socialisme dans 
certains pays < par des voies pacifi- 
ques et parlementaires >. La coexis- 
tence pacifique ainsi conçue suppose 
un certain nombre de compromis, va- 
lables pendant une période assez lon- 
gue, entre le camp socialiste et le 
monde capitaliste, Au bout de cette 
période, V’U.R.S.S. et les démocraties 
populaires d'Europe pourraient acqué- 
rir une supériorité économique incon- 


(1) 11 suffit, pour apprécier la 
valeur du commentaire de XXX, de 
signaler que celui-ci attribue éga- 
lement au P.C, yougoslave l’édi- 
tion de la brochure : « Vive le 
léninisme », imprimée À Pékin et 
que l’on peut se procurer en écri- 
vant à l'ambassade de la Républi- 
que Populaire de Chine à Berne. 





Solde sa 
Collection d'Eté 
Hommes et Dames 


62, Av, de La Motte -Picquet 
PARIS-XVe - SUF, 51-62 


PAGE 14 





testée non seulement sur le plan de 
la prodüction mais même sur celui 
de la consommation par habitant. 
Cette victoire dans la compétition éco- 
nomique avec le capitalisme devrait 
ensuite permettre à de nouveaux pays, 
convaincus par la force de l'exemple, 
de rallier le camp socialiste en em- 
ployant des voies pacifiques. 


Une force d'appoint 


Dans cette optique, les escarmou- 
ches de la guerre froide né sont pas 
exclues, pour autant qu'elles affai- 
blissent le camp adverse, y: sèment le 
désarroi et la désunion, sapent son 
potentiel, etc. Maïs elles ne doivent 
pas aller jusqu’au risque de confla- 
gration générale. 

Ainsi les mouvements révolution- 
naires des' pays coloniaux et sous-dé- 
veloppés représentent-ils un allié 
d’une importante force d’appoint ; 
mais sur la ligne politique du P.C. 
soviétique, il n’est pas nécessaire de 
favoriser le développement rapide de 
ces mouvements en direction du s0- 
cialisme, Des gouvernements carré- 


tion dans ces pays. La conception 
« statique » de la coexistence paci- 
fique tend à démobiliser les forces s0- 
cialistes dans le monde entier, à se 
transformer en «collaboration de 
classes >» à l'intérieur de chaque pays. 
C’est donc à tort que l’on se laisse 
prendre au piège du vocabulaire 
quand on qualifie les communistes 
chinois de «staliniens ». Bien au con- 
traire, c’est la politique extérieure de 
Krouchtchev qui reste, en gros, fidèle 
à la politique stalinienne avant tout 
soucieuse d’assurer la sécurité de 
V'U.R.S.S. S'il faut rattacher idéologi- 
pes la ligne chinoise à-une tra- 
ition, c’est à celle du trotskysme, à 
la théorie de la révolution permanente 
prepagée à l’échelle mondiale, 
qui obscurcit les choses, c’est 
que, dans son différend avec le parti 
soviétique, le P.C. chinois a été 
conduit à s'appuyer, à l’intérieur du 
mouvement communiste international, 
sur les éléments les plus dogmatiques, 
rêts à épouser toute querelle contre 
e responsable du « Grand Tournant » 
de la déstalinisation, D'où, par exem- 
le, la constitution ‘d’une sorte de 
front sino-albanais dans l'hostilité au 


2 dus dotation uen nn NU 








D'autre part, ni les Soviétiques ni 
les Chinois n’ont les TER d'impo 
ser leur point de vue-à l’autre parte. 
naire, Ils se trouvent donc condamnés 
aux compromis (à Moscou en 1957, 
à Bucarest en juin 1960, à Moscou 
de nouveau en novembre 1960). 

Cependant, ces compromis, qui orga- 
nisent un modus vivendi pratique, 
tiennent plus difficilement sur le plan 
idéologique. La situation ainsi créée 
dans le mouvement communiste mon- 
dial a servi jusqu'ici la politique du 
P.C. français, par exemple, dont les 
dirigeants avaient interprété dans un 
sens restrictif la « correction des er. 
reurs»> de Staline entreprise au XX: 
congrès du P.C. russe. La tragédie 
hongroise les confirma dans leur posi- 
tion, 


Une nouvelle épuration ? 


M. Maurice Thorez, d'autre part, « 
pu montrer que nul ne pouvait se 
pue de Jui opposer la carte 

rouchtchev pour critiquer sa direc- 
tion. À la réunion de 81 partis com- 
munistes à Moscou, en novembre 1960, 


(A.F.P.) 


M, MAURICE THOREZ EN VACANCES EN U.R.SS, 


ment‘ anti-communistes (Nehru, Nas- 
ser, l’'Emir d’Afghanistan, Hassan 11) 
reçoivent de l’U.R.S.S, une aide maté- 
riellé importante qui leur permet 
dans une certaine mesure de se con- 
solider. Les Soviétiques s’intéressent 
plus'à Cuba comme à une épine sur 
le .flane des Etats-Unis que comme 
à ure expérience socialiste originale. 
Qu'il s'agisse de Flaffaire congolaise 
ou de l'affaire algérienne, le soutien 
proclamé à Lumumba ‘ou au G.P.R.A, 
est assorti de certaines précautions 
qui en limitent la portée pratique et 
les risques, tout en permettant une 
exploitation de propagande, 

Üne autre préoccupation, sans être 
déterminante, est présente à l’esprit 
des dirigeants soviétiques : une cer- 
taine inquiétude à l’idée que de nou- 
veaux pays économiquement sous-dé- 
veloppés, donc dépourvus de ressour- 
ces, pourraient, en venant grossir dès 
à présent le camp socialiste, imposer 
des charges supplémentaires au peuple 
soviétique et retarder ainsi l'essor 
économique de V'U.R.SS. 


A l’intérieur 





Pour les Chinois, en revanche, tout 
devrait être subordonné à l'avance de 
la révolution mondiale sur le front 
principal où elle est aujourd’hui pos- 
sible, c’est-à-dire en Asie, en Afrique 
et en Amérique latine, La coexistence 
pacifique n’est qu’une forme de lutte 
pour imposer à limpérialisme, dont 
la nature n’a pas Pne le respect 
de ces révolutions, L'aide apportée à 
des gouvernements réactionnaires, là 
où existent déjà des mouvements ré- 
volutionnaires ou communistes puis- 
sants, ne fait que retarder la révolu- 


En attendant la chute naturelle. 


<révisionnisme > yougoslave, 
commode de la pete chinoise 
dirigée en réalité contre Krouthtchev. 
Mais si profondes que soient les di- 
vergehces, il-serait illusoire d’imagi- 
ner qu’elles puissent conduire à une 
rupture entre lès deux pôles"du com- 
munisme mondial, ; 


, 


Des « trotskystes ÿ 


Les, avantages de ce que Tibor 
Mende appelle « l’inévitable alliance » 
sont trop évidents pour que l’une des 
parties ose courir le risque d’une ac- 
tion inconsidérée et mette en avant 
un antagonisme qui reste secondaire 
par rapport au conflit Est-Ouest. 

Depuis le pacte du 4 février 1950, 
336 accords de troc portant sur en- 
viron 3.250 millions de dollars ont 
été conclus, aux térmes desquels la 
Chine paie à l’U.R-S.S.*en marchan- 
dises une assistance considérable en 
équipements et en services pour lédi- 
fication de complexes industriels. 

Si PU.RSS, ne participe que pour 
13 % à l’effort financier de la Chine, 
elle lui a fait cadeau de près de 2.500 
licences, brevets? et plans, fourni 
10.800 spécialistes et assuré la forma- 
tion de 20.000 étudiants et techni- 
ciens. En échange, les importations 
chinoïses lui ont permis de réduire la 
production de certains articles de 
consommation. 

Enfin, la synchronisation des plans 
économiques des deux grandes puis- 
sances en fonction des potentiels in- 
dustriel de lune et humain de l’autre 
leur épargné les aléas des marchés 
capitalistes et leur permet d'assurer 
un développement harmonieux de 
leurs forces productives. 


cible 


1 a, en l’absesce de M. Paimiro To- 
liatti, apporté un soutien décisif à 
. Krouchtchev contre les thèses chis 

noises sur la coexistence pacifique, 

A cette réunion, d’ailleurs, les repré- 


sentants du P.C, chinois ne se sont! 


pas privés de reprocher au P.C.F., en 
termes parfois très vifs — que plu- 
sieurs membres du bureau politique 
ont rapportés avec indignation de 
vant les cadres fédéraux de’ la région 
parisienne — sa politique « opportu« 
niste»> et «timorée»s dans l'affaire 
algérienne, Sur ce terrain où, en effet, 
une orientation «chinoise» aurait 
pu se traduire par une lutte concrète 
contre la guerre d'Algérie, les chefs 
communistes français ont, au con: 
traire, fait le choix de la plus extrème 
prudence. 


I] est donc faux de les présenter 
comme des tenant de la « ligne chis 
noise», Si l'élimination de la ten 
dance Casanova-Servin marque un 
durcissement" « de gauche», le rap- 
prochement avec la « ligne chinoise » 
reste purement circonstantiel, Et une 
nouvelle épuration serait maintenant 
en cours, qui tendrait à écarter 

"François Billoux, considéré commé 
le porte-parole de la «faction chi, 
noise », de la difectiôn du parti. . 

Le comportement du P.C. français 
consiste, tout simplement, à conser* 
ver en bon état de marçhe un appare 
prêt à fonctionner, Si le P.C. est réti, 
cent à engager dés épreuves de force 
contre le régime gaulliste c’est qu 
en attend la chute naturelle, à terme, 
Pour le moment il navigue habilement 
entre la ligne dite « chinoise » et 18 
ligne soviétique, qui ne sont plus, n 
lune ni l’autre, staliniennes. 


"TT. 
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La pilule 


@ « Soyons réalistes : 
les satellites sont solide- 








qu’il s’agit de l’Allema- 
gne >», écrit Lord 
Boothby revenant d’une 
tournée dans les pays 
de Est. 








ES satellites de l'URSS. écri- 
« L vait récemment Salvador de 
Madariaga, sont toujours aussi rétifs 
et lui apporteraient sans doute plus 
d'ennuis que d’aide, si une crise euro- 
péenne éclatait, » Avec tout le respect 
ue j'ai pour M. de CE je dois 
dire que je suis d’un avis ent 
différent. L'Allemagne de VEst 
mise à part, qui est la plus pauvre 
et dont l’expériènee a été la moins 
heureuse, les satellites sont solide- 
ment alignés derrière M. Krouchtchev 
dans sa politique actuelle à l'égard de 
l'Allemagne. | 
Pour parler net, les Polonais, les 
Tchèques et les Hongrois craignent 
et haïssent les Allemands à un point 
que nous, Britanniques, avons du mal 
à imaginer. Et les Roumains, qui ont 
moins souffert — mais seulement de 
façon relative — des mains des Alle- 
mands, ne sont päs loin derrière. 


Sur l’ordre de Hitler 


Je parle, ici, non des membres du 
Parti Communiste, non des ministres, 
mais du peuple. gens sont horri- 
fiés à la perspective de voir VAlle- 
magne posséder des armes atomiques ; 
et ils n’ont aucun désir de voir l'Alle- 
magnemagne réunifiée. Cela donne à 
l’Union Soviétique un soutien Etes 
logique massif à travers toute Y'Eu- 
rope centrale et orientale, et nous ne 
saurions le sous-estimer qu’à nos 
dépens. 

a raison en devient claire quand 
vous voyez et entendez parler de cela 
sur place. Varsovie et Budapest. ont 
été détruits sur l’ordre de Hitler. 
Prague a été l’objet de l'attention per- 
sonnelle de Heydrich, Et dans les qua- 
tre pays que nous avons visités, les 
Allemands ont tué, tué, et tué, pen- 
dant cinq interminables années. L’ex- 
termination n’a pas été limitée aux 
Juifs ; et elle n’est pas oubliée. 

En Pologne, par exemple, les minis- 
tres posent les problèmes qu’ils doi- 
vent actuellement affronter, dans l’or- 
dre suivant : la menace allemande ; 
le niveau de vie, qui est généralement 
: E ; et les relations entre l'Eglise 
et l'Etat. 


Pour les Polonais, la menace alle- 
mande passe avant tout. Pour la dé- 
fense de la ligne Oder-Neisse, ils sont 
prèts à se battre à tout moment — de 
Fons à cheval. Chaque fois que 

. Willy Brandt, qui est tenu pour 
plus important que n'importe quel 
autre dirigeant politique de l’Allema- 
&ne de l'Ouest, parle d’une « rectifica- 
tions de la ligne Oder-Neisse, ou dé- 
clare qu’il n’est tout simplement pas 
Possible pour I peuple allemand de 
reconnaître une division imposée de 
leur pays, le paysan polonais va cher- 
cher son harnaïs et son fusil. 

Le moment de vérité est venu quand 
nous avons interrogé M. Fierlinger, 


résident de l’Assemblée Nationale, à 
rague, Je suis heureux de rapporter 
ce qu'il m'a dit avec l'accord des 
Ministères des Affaires étrangères des 
Quatre pays que nous avons visités : 
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C'est le moment de choisir, en: toute 

ranquillité, le mobilier dont vous avez 

in, en nous rendant visite au 
centre des affaires » 
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Les affaires étrangères 


« Avant la fin de l'année, 
M. Krouchtchev reconnaîtra le gouver- 
nement de l'Allemagne de PEst, C’est 
à ce dernier, alors, que sera transféré 
le contrôle de Vaccès à Berlin. Mais 
(M. Krouchtechev) est prêt à négocier 
les conditions qui garantiront aux 
puissances occidentales un accès ap- 
proprié à Berlin-Ouest. 

« Nous le soutiendrons tous. Nous 

sons que l'Ouest ne lâchera pas de 
ombes atomiques sur nous à propos 





Que nous ayons de criantes obliga- 
tions envers les habitants de Berlin- 
Ouest ne peut être nié. Mais nous ne 

rrons les sauver par une politique 
ondée sur l'illusion ; ni, en vérité, 
avec des bombes atomiques. 

I y a dix ans, Walter Lippmann 
me disait : «Je me demande parfois 
si nous pourrons réparer la faute 
énorme que nous avons commise en 
cherchant à réarmer les Allemands 
avant d'établir avec eux un règlement 


(Keystone.) 


Lorp BOOTHBY EN TENUE D'APPARAT (*). 
De préférence à cheval. 


de cette affaire ; et que, si les forces 
classiques de PO.T.A.N. étaient utili- 
sées pour une invasion du territoire de 
l'Allemagne de Est, elles seraient im- 
médiatement défaites. 

« À une étape ultérieure, nous aime- 
rions voir apparaître un accord pour 
une forme quelconque ‘de désengage- 
ment militaire, suivant les lignes sug- 
gérées dans le Plan Rapacki. Si la 
Pologne et nous-mêmés, Tchécoslo- 
vaques, sommes prêts à renoncer aux 
armes nucléaires, et à nous soumettre 
à une inspection réciproque de la part 
de l'Est et de l’Ouest, pourquoi donc 
les Allemands, qui ont perdu la guerre, 
n’en feraient-ils pas autant ? » 

Si Berlin-Ouest est maintenant isolé 
en territoire communiste, c’est nous- 
mêmes qu’il nous faut blâmer plutôt 
que : les. Russes, 
toute naturelle, exploitent aw .maxi- 
mum les erreurs des Alliés en. 1945. 


lesquels,. de façon, 


politique. » C'était Dean Acheson qui 
avait fait cela. Et c’est Dean Acheson 
qui, dit-on, presse maintenant le pré- 
sident Kennedy de mobiliser pour une 
guerre complète à Berlin, 

Dans cette voie, il n’y a pas d’issue. 
La seule issue, c’est une âpre négo- 
ciation fondée sur la reconnaissance 
des réalités politiques de l’actuelle 
situation, et sur la nécessité de les 
transformer à laide de concessions 
réciproques. 

La réalité fondamentale, qui frappe 
avec une force inattendue de l’autre 
côté du rideau de fer, c’est que tout 
le monde eraint le réarmement alle- 
mand ; et que ces pays sont prêts à 
risquer une guerre atomique mondiale 


(*)} Ancien secrétaire de Chur- 
chill, député conservateur de: 1924 
à 1958, recteur de l’Université, de 
Saint. Andrews. 











mr empêcher Ia réunification de l’Al- 
emagne dans lé cadre de l'O.T.A.N. 

Il y a seulement vingt ans, les pays 
satellites étaient sous la botte nazie, 
et les Russes avaient les Allemands 
à la gorge. Ils n’ont pas envie de se 
retrouver à nouveau dans cette situa- 
tion, où sous cette menace; et 
Krouchtchev ne bluffait pas quand il 
disait à Lippmann qu'il était pressé, 
parce qu’il voulait que les frontières 
de l'Allemagne, le statut de Berlin et 
la ligne de démarcation entre les deux 
Etats allemands soient fixés « avant 
que les généraux de Hitler en Alle- 
magne Oecidentale aient la bombe 
atomique. » 


Pendant seize ans 


Pendant seize années, la politique 
de l'Ouest s’est fondée sur la fiction 
suivant laquelle, d’une manière ou 
d’une autre, après de «libres élec- 
tions », l'Allemagne pourrait être réu- 
nifiée, Ces dix dernières années, per- 
sonne n’y a vraiment cru. Le moment 
est maintenant venu où il faut abattre 
les cartes. 

Nous pouvons, je crois, négocier 
un règlement provisoire qui garantira 
à l'Ouest l'accès de Berlin en échange 
de l'abandon de la politique de « li- 
bération > de Dulles, de la reconnais- 
sance de facto du gouvernement de 
l'Allemagne de l'Est et de l’accepta- 
tion catégorique de la frontière Oder- 
Neisse. C’est une pilule que les deux 
parties n'avaleront pas sans effort, 
mais l’autre éventualité, à savoir la 
guerre atomique, ne laisse guère le 
choix. 

Pareil règlement pourrait apporter 
une certaine détente dans la tension 
mondiale actuelle, et diminuer le dan- 
ger de destruction nucléaire. Il ne 
mettrait _ fin à la lutte pour la 
maîtrise du monde ; mais il pourrait 
l’orienter sur des voies différentes — 
et moins funestes. 


Le choix 


Pour autant que ce sont les Alle- 
mands de l'Ouest qui sont concernés, 
le choix ultime ne peut être fait que 

ar eux-mêmes. S'ils croient, avec 
M. Strauss, que leur avenir est d’être 
avec l'Ouest, dans le cadre d’une poli- 
tique allemande qui soit un élément 
de la politique atlantique, la division 
de lAllemagne doit être acceptée 
comme permanente, S'ils considèrent 
sa réunification comme leur principal 
objectif, ils devront négocier un traité 
de paix qui leur imposera, sous quel- 
que forme que ce soit, une « neutra- 
lisation ». 

Dans tous les cas, la politique de 
désengagement militaire, proposée à 
l’origine par M. Rapacki, et mainte- 
nant défendue par le maréchal Lord 
Montgomery, jouera un rôle détermi- 
nant. 

Ce sont là des problèmes à longue 
échéance, dont on ne peut décider en- 
core, Mon propos immédiat est d’atti- 
rer l’attention sur ce fait indiscutable 
que, sur le problème allemand, les 
pays satellites de l'Europe centrale ét 
orientale se rangent solidement der- 
rière M. Krouchtchev ; et qu’il serait 
dangereux de s’illusionner là-dessus, 
car cela pourrait signifier notre fin à 
tous. 

Je ne vois pas d’argument en fa- 
veur d’une politique de faiblesse et 
d’ « apaisement » de la part de l'Ouest; 
et, au contraire, toutes les raisons de 
négocier âprement, à partir d’une po- 
sition de force militaire, Les réalités 
de la situation actuelle sont dures. 
Mais, à la longue, le réalisme est, en 
politique étrangère, un meilleur fon- 
dement que lillusion — et moins dan- 
gereux. 


LORD BOOTHBY. 


(Copyright « Sunday Times » and 
Opera Mundi.) 
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Les derniers hiéroglyphes 


@ Le travail effectué 
par Champollion sur le 
texte trilingue de la 
pierre de Rosette n’est 
qu’un jeu d'enfant au- 
près de certains travaux 
récents de décryp- 


tement. 








gp Ant les succès récents dans le 
déchiffrement des écritures an- 
ciennes, le décryptement des inscrip- 
tions maya par une équipe de cher- 
cheurs sibériens marque une étape 
particulièrement importante. 

D'une part, c'était là un des mys- 
tères les plus irritants pour les spécia- 
listes, étant donné l'intérêt de cette 
civilisation si brillante, si particulière 
et si proche de nous historiquement ; 
d'autre part, ce déchiffrement fut ren- 
du possible grâce à des méthodes assez 
inattendues, 

Le mystère des inscriptions ancien- 
nes a un attrait étrange, relevant à 
la fois du roman d’espionnage et de 
la fascination que son passé exerce 
sur l’homme, A mérite égal, Champol- 
lion est un des savants les plus connus, 
Depuis ses travaux, d’autres écritures 
ont subi l'assaut des chercheurs, et 
sur les quelque quatre cents échantil- 
lons différents parvenus jusqu'à nous, 
à peine une demi-douzaine continuent 
à défier les savants. La tâche est d’ail- 
leurs de plus en plus difficile et le 


travail patient qu'effectua Champol- 
lion sur le texte trilingue gravé sur 
la pierre de Rosette n'est qu’un jeu 
d'enfant auprès de certains travaux 


plus récents. 


Le dictionnaire de Motul 





Les documents bilingues sont encore 
à la base du déchiffrement de nouvel- 
les écritures. Mais de telles inscrip- 
tions sont rares et souvent brèves. 
Ainsi, pour le déchiffrement de l’écri- 
ture des Hittites (ce pere mysté- 
rieux des « enfants de Heth >», comme 
les désigne la Bible, a, du haut des 
plateaux anatoliens, disputé l’hégémo- 
nie du monde aux empires égyptien et 
mésopotamien), A.H. Sayce disposait 
d'un sceau royal en argent, dit sceau 
de Tarkumawa, L'inscription en ca- 
ractères eunéiformes, connus depuis 
longtemps, ne portait que ces mots : 
« Tarriktimme, roi du pays d’Erme », 
et les hiéroglyphes hittites correspon- 
dants étaient donc peu nombreux. 
Néanmoins, à partir de ces bases res- 
treintes, une pléiade de savants réus- 
sit un déchiffrement très poussé. Celui- 
ci fut complété récemment, après que 
de nouveaux et abondants textes bi- 
lingues eurent été découverts par Bos- 
sert et Bahadir Alkim à Karatépé. 

Pour les textes maya, la méthode 
fut entièrement différente : les savants 
ne disposaient en effet d’aucun texte 
bilingue, Mais la langue elle-même 
est nn connue, grâce à de 
nombreux textes transcrits en lettres 
latines pendant l’époque espagnole 
(par exemple un dictionnaire, dit 
« dictionnaire de Motul», rédigé au 
XVF siècle), et aussi par les nombreux 
dialectes dérivés du maya encore par- 
lés en Amérique centrale, 

Les échantillons de l'écriture hiéro- 
slyphique, d'autre part, ne sont pas 
rares. Le plus souvent, ce sont des ins- 
criptions gravées sur les murs des 
temples (ces hiéroglyphes sont gravés 
en relief, contrairement aux inscrip- 
tions égyptiennes). Les inscriptions 
jouent ici un rôle ornemental certain, 
et les soucis d’ordre esthétique ont 
fait souvent déformer ou déplacer cer- 
tains signes, ce qui rend l’interpréta- 
tion encore moins facile, 

Les textes écrits sur une espèce de 
Japier sont bien moins nombreux, car 
Le missionnaires, y humant le démon, 
en ont brûlé la plupart en de nom- 
breux autodafés. Trois échantillons 
sont connus aujourd’hui, conservés 
respectivement à Madrid, à Paris et 
à Dresde. 

Les travaux préalables ont permis 
de distinguer 372 signes différents 
dans ces inscriptions. Ce n’est donc 
as une écriture alphabétique, comme 
Ja nôtre, où chaque signe représente 
une lettre. Dans ce cas, il suffirait 
d’une trentaine de caractères diffé- 
rents. Ce n’est pas, non plus, une écri- 
ture syllabique, où chaque signe cor- 
respond à une syllabe, L’alphabet se 
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La marche du temps 


composerait dans ce cas d’une cen- 
taine de caractères. 

L'écriture maya est, elle, hiérogly- 
phique ; chaque signe représente une 
idée précise, un mot où un groupé de 
mots. De plus, pour transcrire un nsot 
n'ayant pas de signe propre, on utilise 
le procédé phonétique, en écrivant 
à la suite plusieurs signes dont la pro- 
nonciation reproduit le mot cherché. 
Un même signe peut donc, selon le 
contexte, être diversement interprété. 
Ainsi, si le dessin d’un ver de terre 
représente effectivement un ver, ee 
même signe peut également servir 
pour désigner un homonyme: un 
verre, un vers ou la couleur verte, 
Cette dernière peut d’ailleurs être 
TORPÉEEES par le symbole d’un 
arbre. Et si le symbole « vers» est 
suivi du dessin d’un nid, on peut in- 
terpréter l’ensemble comme signifiant 
« nid de vers », ou « vernis ». ima- 
gine la complexité du déchiffrement. 
- De longues études préalables, me- 
nées partout dans le monde depuis 
l’abbé Brasseur de PERS à 
nos jours, ont permis, d'attribuer un 








Ver, vers, vert, verre, nid de vers et vernis. 


sens plus ou moins certain à un cer- 
tain nombre de glyphes. Cependant, 
deux cents environ d’entre eux échap- 
paient totalement à l'interprétation. 

Le coup de génie des Russes a été 
d'utiliser, pour résoudre ce problème, 
une calculatrice électronique. D’au- 
tres cas de déchiffrements aidés par 
des méthodes mathématiques sont 
connus, comme l'identification de 
l'écriture crétoise. Mais, pour la pre- 
mière fois, la machine à calculer a 
été mise en œuvre pour choisir rapi- 
dement parmi un très grand nombre 
d’hypothèses, 


309 chiffres 


Cette démarche est tout à fait carac- 
téristique de notre époque. La civilisa- 
tion technique moderne reçoit une 
telle avalanche de renseignements di- 
vers que ceux-ci deviendraient cause 
d’encombrement et n'auraient jamais 
pu être dépouillés et utilisés sans le 
secours des cerveaux électroniques 











capables d'effectuer très rapidement 
un grand nombre d'opérations sim- 
ples. La grande souplesse de cès ma-: 
chines et leur incroyable rapidité (qui 
progresse d’ailleurs constamment : un. 
cerveau électronique de 1960 est mille: 
fois plus rapide que son homologue 
de 1957, et un million de fois ? s 
rapide que celui de 1950) étendent 
sans cesse leur domaine d’applieation. 

Le problème se posait de la façon 
suivante : on. dispose d’un diction- 
naire de la langue maya. Il reste 200 
signes à ee er. Lt CES d’es- 
sayer toutes les combinaisons = 
bles pour trouver la LEE 
ordinateurs électroniques eux-mêmes 
reculent, Toutes les PTE pose 
sibles de, 200 signes ? Il y se 

ue leur nombre s’écrit avec 300 chif- 
res ! C’est une tâche encore en dehors 
de nos possibilités. 


Un milliard d'opérations 
Cependant, ce nombre put être ré- 


duit dans de nee proportions per 
les hypothèses préliminaires mises au 


TEXTE MAYA SUR UNE PIERRE TOMBALE, 


pt par l’équipe du philologue Y. 
norozov. La fréquence de certains 
signes permit de les classer comme 
ronoms possessifs ou prépositions. 
autres étaient probablement des 
noms propres, Des dessins illustrant 
d’une façon minutieuse les textes ri- 
tuels conduisirent à des hypothèses 
plausibles. 

Puis, au prix d’un long travail pré- 
liminaire, tous. les mots du diction- 
naire maya furent traduits en langage 
de la machine, à l’aide de cartes per- 
forées, Les deux cents hiéroglyphes 
inconnus reçurent également leur dé- 
signation dans ce code électronique. 


Quand tout fut prêt, on mit la calcu-, 


Jatrice en route, 

On l’arrêta moins, de deux jours 
plus tard. L'appareil effectüa en tout 
environ un milliard d’opérations élé- 
mentaires. Avec un Opérateür humain 
entrainé, cela représenterait environ 
cinq mille ans de travail sans inter- 
ruplion, Une équipe de deux cents 
personnes, calculant douze heures par 


“travail est loïn d’être fini. Il reste 




























jour, n’aurait pas fini avant cinquante 
ans, À la suite de quoi, 40 % du texte 
des deux documents "Conservés 

Dresde et à Madrid fut déchiffré, 
ce qui représente un total de 600 phra 
ses environ. Il est. certain que ce résuks 
tat n'aurait pas pu être obtenu + mai" 
puellément», . ds 4 # 


vreinov, Y. Kosarev et-V.-Ustinov qui 
ont entrepris:ce travail, sous la diregs 


ématique dé" 


tion de l’académicien EE" di 


cteur de l’Institut ma 
ovoss 
tats, Ils estiment toütefois que or 


terminer la traduction des textes 


Dresde et dé Madrid ét d’autres ing" 
criptions gravées dans la re. 


[ais avañt d’aller plus J0fn, un now. 
veau travail préparatoire est nécest 
saire, Certains passages sont si obs&: 
eurs, qu'on..est, en droit de supposer. 
que les grottes ont. caché leur pensé& 
en utilisant une sorte de code, impés. 


. à mme Là re 










nétrable aux simples mortels, même 
connaissant l'écriture maya. Il faut 
ainsi faire sur ces passages un double 
décodage, ce qui nécessite une longut 
étude des textes déjà déchiffrés. D'au- 
tre part, il est indispensable de con 
pléter le lexique qui sert de base al 
travail de la calculatrice. 

Quand ces renseignements complé- 
mentaires auront été transcrits €l 
langage électronique de l'ordinateur, 

rdemtième campagne commencera 
pour celui-ci, Si tout va bien, l’app# 
reil travaillera pendant 200 heures 
d'affilée, vérifiant successivement tou 
tes les hypothèses possibles quant À 
la signification de chaque signe encore 
mystérieux. Ce travail nécessiter 
onze milliards de calcu!s simples 
Quand ce rouleau compresseur auri 
passé sur les textes rébélles, le myY# 
tère des inscriptions maya sera définr 
tivement aplani —— c’est du moins c 
qu'espèrept les savants. 


JACQUES BURMAND. 
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ENFANTS : première lettre d’Angleterre. 


(Peter Isenc.) 


CETTE SEMAINE MADAME EXPRESS A : 


+ que les élèves des cours privés 
e appris du premier degré ayant passé 
avec l'Etat un contrat d'association, peuvent 
entrer en 6° sans subir d'examen. Leurs dossiers 
sont examinés par la commission départemen- 
tale qui s'occupe également des enfants venant 
des écoles communales. En revanche, les élèves 
des établissements privés sous contrat simple 
restent soumis à l'examen. 


* pendant une journée, un « dé- 
e loué colleur de papier peint ». Cet 
Appareil fonctionne au gaz butane, et diffuse, 
au bout d’un long tuyau, un jet de vapeur d’eau 
réparti sur une surface de 25 cm?, qui détache 
le papier du mur très vite et sans efforts. 


(10 NF par jour, 200 NF de caution. Service 
Unie, 6, rue dé Foureroi.) 


* 4 à la loupe (ou presque) 
É examine un fragment de la mo- 
Quette qui a supporté, pendant un mois, les 
allées et venues du Salon des Artistes déco- 
rateurs, D'aspect aussi agréable que la mo- 
Qquette de lainé, ce revêtement de rhovyl a par- 
faitement supporté l'épreuve : il n’est absolu- 
ment pas abimé, et à peine sali. C'est, disent 
les spécialistes, parce que le rhovyl ne « prend » 
ni la poussière ni les taches. En revanche, il 
{prend » bien les cendres de cigarettes, qui y 
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font des trous irrémédiables. Mais on est, 
paraît-il, en train de mettre au point un sys- 
tème de rustine. Le seul véritable inconvénient 


de cette moquette miracle demeurera donc son 
prix, relativement élevé (50 NF le mètre), 
même pour un revêtement qui se colle direc- 
tement sur le sol, sans thibaude intermédiaire. 


» pour ceux qui n’ont encore rien 
& noté décidé pour leurs vacances et 
veulent y joindre une activité culturelle, l’exis- 
tence d’un centre de vacances où l’on peut 
pratiquer toutes les formes d'artisanat d'art 
(modelage, vannerie, reliure, etc.), faire du 
sport, des excursions, des visites culturelles, etc. 
Ce centre est international. Il est ouvert à tous 
(à partir de dix ans), pendant tout le mois de 
septembre. (Pension complète : 19 NF par jour, 
minimum du séjour : deux semaines. Cercles 
Européens de Culture Populaire, château du 
Pradon, Nantus, Ain), 


» sur la porte d’un restaurant 
& trouve qu’elle fréquente habituel- 
lement, une petite pancarte li suggérant de 
revenir. après la fermeture annuelle. Si elle 
avait pris la précaution de téléphoner avant d'y 
donner rendez-vous à des amis, cela lui aurait 
évité dé les attendre debout sur le trottoir, et 
d’avoir, ensuite, à chercher un autre res- 
taurant. 


°« » sur le feu une casserole d’eau 
© oublié se destinée à 1 cuisson 
d’une demi-livre de riz. 


Une demi-heure plus tard, attirée dans In 
cuisine par une odeur bizarre, Mme Express «a 
découvert sa casserole complètement vidée, bien 
entendu, mais aussi étrangement propre. L'eau 
salée, en s’évaporant, avait parfaitement détar- 
tré le récipient d'aluminium. Ce procédé de 
nettoyage n’est peut-être pas scientifique, mais 
il est efficace. 


le « Savoir voyager » de Gisèle 
æ relu d’Assailly ; elle y a trouvé des 
conseils pratiques sur l’art de faire ses bagages, 
le trousseau à emporter selon le pays où l’on se 
rend, le savoir-vivre à bord d’un avion, d’un 
bateau, d’une voiture, ou à dos d’âne, plusieurs 
itinéraires intéressants, et, bien entendu, quel- 
ques anecdotes en passant. (Mame, 15,30 NF.) 


» les cheveux de son mari, de ses 
€ coupe enfants et rafraîchi sa frange 
avec un rasoir démontable en plastique à 
4 grilies (grosse coupe, coupe moyenne, coupe 
très fine, rasoir). Ce petit outil familial à usages 
multiples s’est révélé parfaitement maniable 
et économique puisqu'il peut, surtout pendant 
les vacances, éviter une séance chez le coiffeur. 
9,95 NF (Marque Sava. Au Printemps.) CR 
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ENFANTS 





Home, sweet home 


@ Leur première lettre 
d'Angleterre est souvent 
affolante. Martine Fell 


est allée voir s’il fallait 











y croire. 


HERE maman, f'ai fait bon 
« voyage. La famille où je suis est 
très gentille, il y a un garçon de mon 
ge, mais il est en classe. toute la 
ournée. Je m'ennuie à mourir... » 


«Cher papa, Chère maman, pour- 
riez-vous m'envoyer un ou deux co- 
ls? On a mangé quelque chose de 
tremblotant que les Anglais appellent 

lly. C'est un dessert et c'est affreux. 

t puis, il n'y a pas de diner le 
soir... > 


« … Je voudrais rentrer. Je ne com- 
reñds pas un mot à ce qu'on me 
it, Hier, j'avais mai à la tête et je 
n'ai pas pu expliquer à Mrs Jones 
que je ne voulais pas me baigner.» 


Ces trois lettres, je ne les ai pas 
inventées. Elles ont été écrites par 
ois jeunes Français, Pierre, 13 ans, 
ean-Ÿves, 12 ans et Véronique, 14 
ns, le lendemain de leur arrivée en 
Angleterre. 


Si votre enfant est parti (ou doit 
cette année pour la première 
ois de l’autre côté de la Manche, 
Tous avez 90 chances sur 100 de 
ecevoir vous aussi le même appel 
u secours. 


Un choc brutal 





Mais avant d’envisager de rapa- 
trier votre exilé, attendez sa pro- 
chaine lettre. Je suis allée en Angle- 
terre, j'y ai vu un grand nombre 
de ces jeunes Français qui vont 
chaque été pendant un mois partager 
la vie d’une famille anglaise, et j'ai 
compris leur angoisse. sans la par- 
tager. 

Prenons un cas og 7e Il y a trois 
mois, les parents Véronique l'ont 
inscrite pour un séjour en Angle- 
terre auprès de l’une des meilleures 
organisations françaises, « Home and 
Travel». Deux semaines avant son 
épart, ils ont reçu le nom de la 

mille choisie pour Véronique, une 
correspondance a été échangée. En 
principe, Véronique savait où elle 
Allait, ce qui l’attendait, Et pourtant, 
eomme tous les autres, elle a éprouvé 
un ehoe brutal, dès l’arrivée, En 
M ant dans Londres d’abord, par 

outh East End, l’un des quartiers 

Le pôue misérables ; en dévorant des 
eux les vitrines où s’étalaient les 
nscriptions incompréhensibles our 
elle ; en retrouvant sa famille d'’ac- 
queil. Sagement assises autour des 
gorrespondants de l’organisation, 
élles sont là, les 35 -familles qui 
ttendent les 35 premiers arrivants; 

Buck, les Smith, les Goodman.…. 
$ympathiques, mais, bien sûr, Mr 
uck ne ressemble pas au Duc 
d'Edimboursg, et Mrs Goodman ne 
s'habille pas comme la princesse 
Liaret. Ce sont des « Anglais 
moyens» qui ont un ou plusieurs 
enfants, aussi souvent que possible de 
l’âg e du Français pour qui ils sont 
rêts à mettre les petits plats dans 
Je grands, à louer des places à Wim- 
ledon, à organiser des week-ends au 
ord de la mer dans la caravane 
familiale. 


Pour Véronique, Française moyen- 
ne, le dépaysement est total, la décep- 


tion inévitable ; Mrs Buck, en 
Paccueillant, s’est lancée dans une 
hrase interminable où la petite 
Française n’a saisi qu’un ou deux 
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mots : «homes, æetea». Cela-ne 
l'avance pas beaucoup. Une fois dans 
la voiture, elle comprendra tout de 
même que l’on va à la maison et 
g ’on lui offrira une tasse de thé. 
eulement, Véronique n’aime pas 
beaucoup le thé, et la maison, com- 
ment sera-t-elle ? 


Une semaine de suspense 


Jolie, mais terriblement isolée, au 
milieu des vertes prairies du Hamp- 
shire, à 30 km de Londres. Confor- 
table, Comme 90 % des ménagères 
anglaises, Mrs Buck dispose d’un 
équipement ménager à faire rêver 
bien des Françaises. Mais à l’âge de 
Véronique, le confort compte moins 
que la compagnie. 


En moyenne, il faut compter 1 % 
de cas où l’incompatibilité d'humeur 
est totale et le -demeure, Dans un 
pavillon de banlieue, j'ai rencontré 
une Françoise perdue de - cafard, 
demandant à cor et à cri à chan- 
ger de famille, Pour les autres, tout 
finit par s'arranger, Mais il faut 
compter en génér al une semaine de 
suspense, C'est pendant cette se- 
maine que les parents français ris- 
quent de croire au drame, Et il faut 
qu'ils sachent que leurs enfants se 
plaindront à peu près obligatoire- 
ment : 


@ DE LA NOURRITURE : si les jeunes 
" Français 

s'adaptent en général assez bien au 
breséfast, ils ont du mal à com- 
prendre que le lunch est léger, que 
le diner est presque toujours rem- 
placé par un «high tea », grand thé 
comprenant un plat, des gâteaux, 
des toasts, et naturellement du thé, 
On ne mange pas moins en Angle- 
terre qu’en France (la preuve : on 
grossit toujours), mais le rythme 
des repas est différent, comme la 
saveur des mets, Il est souvent dif- 


ficile de s’y accoutumer, 


DE LA DIFFICULTÉ 


il est probable que l'enfant ne com- probable que l’enfant ne com- 
prendra pas grand-chose les premiers 
jours, mais les mots usuels sont très 
rapidement enregistrés, Les familles 
font d’ailleurs un effort considérable, 


®_DE LA DIFFICULTÉ A COMMUNIQUER + 


ms L 





Ü compte, 
compagnie, 


PREMIER CONTACT AVEC LA CUISINE ANGLAISE. 
«< Pourriez-vous m'envoyer un ou deux colis ? » 


En une seule matinée, j'ai constaté 
que Véronique avait déjà appris 
quatre mots en allant au marché avec 
Mrs Buck. 


@ DE LA CIRCULATION A GAUCHE : 


les familles anglaises expliquent à 
l'enfant, dès son arrivée, comment il 
doit traverser les rues ou rouler à 
bicyclette, mais là aussi quelques 
jours d’entraîinement sont nécessaires. 


@ DES DAYES DE LA SCOLARITÉ AN- 


GLAISE : c’est la plus grande décep- 

tion des jeunes Français qui 
vont en Angleterre en juillet. ‘Les en- 
fants de la famille qui doivent être 
leurs camarades de jeux sont encore 
en classe à cette époque et on ne 
profite de leur compagnie qu’à par- 
tir de 16 heures et pendant les week- 
ends. Tous les parents français qui 
le peuvent devraient essayer d’en- 


voyer leurs enfants en août, 
MI- 


@ DE CERTAINS INCONVÉNIENTS 


NEURS. Exemples : il est d’usage en 


Angleterre de prendre un 
bain tous les jours (ce que certains 
adolescents n’apprécient as) et de 
se changer pour diner, En général, 
les filles de quinze ans ne détestent 
pas mettre une robe (à condition 
qu’elles ne grelottent pas dedans), 
mais passer un costume est souvent 
une corvée pour un garçon qui vit 
en blue-jean. 

En tout état de 
savent qu’un séjour en 


cause, les parents 
Angleterre, à 


condition qu’il soit pris en charge 
par des organisateurs sérieux, c’est : 
@ la promesse de bonnes notes en 


anglais pourJa,pgechæne année sco- 
laire. 


© la certilude que les jeunes trouve- 
ront l’occasion de découvrir un sport 
et d'y prendre goût, Le tennis et 
l'équitation eñ Angleterre ne sont pas 
« du luxe», 


@jun contact humain enrichissant t 
même si les jeunes sont souvent heur 
tés par des coutumes, une manière 
de vivre différente de la leur, ils 
rentreront l’esprit plus large, le caracs 
tère plus souple ét ils se tiendront 
mieux à table. 

Enfin, j'ai rencontré sur place Mrs 
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(Peter Isaac.) 


SANTÉ 


La science du bain 


@ En été, au bord de 
l’eau, nous faisons tous 
de la balnéation froide 


sans le savoir. 


{N livre très sérieux et très docu- 
menté, destiné aux médecins et 
écrit par un médecin, le docteur Geor- 
ges de La Farge (1), vient de paraître 
aux éditions Vigot Frères, spécialisées 
dans la publication d'ouvrages médi- 
caux. Ce livre, intituié « La Santé par 
la Mer», nous a appris une chose éton- 


nante : que vous fassiez « trempette » 
comme les grand-mères frileuses et les 
enfants qui ne savent pas encore na- 
ger ou qué vous vous élanciez dans 
l’eau dans un Pine impeccable, 
suivi d’un crawl vigoureux, vous pra- 
tiquez ce que le docteur de La Farge 
appelle « la balnéation froide ». 


Citons : 

«Le bain de mer froid, bain de lame, 
bain de plage, est la pratique la plus 
us de la balnéothérapie marine, Ce- 
pe t, beaucoup plus actif par ses pro- 
priétés physiques que par sa minéralisa- 
tion, il ne serait guère qu’une variété 
de l'hydrothérapie froide proprement 
dite à laquelle il s'apparente par des ca- 
ractères généraux communs, s’il ne pos- 
sédait des propriétés particulières. » 


_Un réflexe brusque 

Quelles sont ces propriétés ? Le doc- 

teur de La Farge en fait la revue sous 

le titre général de « Les effets physio- 
logiques de lFimmersion froide ». 


ErFETs IMMÉDIATS : 

« L'immersion du corps dans l'eau 
froide détermine d'abord un réflexe 
brusque de vasoconstriction au niveau 


des téguments, qui pâlissent et se re- 


froidissent, avec au contraire une vaso- 
dilatation de tous les organes profonds, 
le rein excepté. Cette première réaction 
se traduit par uné sensation de froid su- 
bit, un frisson, frisson thermique plus 
ou moins marqué. » 

En termes plus simples, quand vous 
entrez däns l’eau de mer, vous devez 
avoir froid et frissonner, Si vous ne 
frissonnez pas, vous n’êtes pas normal. 


EFFETS SECONDAIRES !: 

«Il se produit ensuite une réaction 
vasomotrice et thermique secondaire qui 
est d'autant plus intense que l’eau est 
plus froide et qui s’accentue après la 
sortie du bain. C’est là l’action utile du 
bain, «l'acte thérapeutique cherché, 
voulu » (Hayem). 


« Tonique et dynamogénique » 


Quant à la réaction thermique, d’une 
importance capitale, elle est marquée par 
une sensation de chaleur : elle met en 
jeu, en effet, les centres de la thermo- 
régulation, permettant ainsi à l’orga- 
nisme de récupérer la perte de chaleur 
qu’il a subie. Au frisson initial succède 
une impression de bien-être. » 

Cela signifie qu'après avoir eu froid 
en entrant dans l’eau, on se réchauffe, 
Mais c’est dit beaucoup plus savam- 
ment. 

EFFETS GÉNÉRAUX : 

Cette influence de l'immersion 
froide sur la circulation et la ther- 
mogenèse (2) intervient puissamment 
pour RES : 

— L’accélération de la respiration, 
de l’oxygénation sanguine, de la nu- 
trition générale, 

— L’'excitation du système nerveux 
tout entier, 

— L'augmentation de la vitalité gé- 
nérale des fonctions digestives et as- 
similatrices, 


se 


(1) Président de la Société Fran- 
çaise de Thalassothérapie, direc- 
teur de l’Institut Méditerranéen, de 
Thalassothérapie et secrétaire géné- 
ral de l'Institut de Bioclimatologie 
de la ville de Cannes. 

(2) Thermogenèse : fabrication de 
chaleur par notre organisme. 


«LETTRE EN FRANÇAIS, 


r Buck ne ressemble pas au due d'Edimbourg 
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— L'accroissement de la force mus- 
culaire, 

— Une sensation d’équilibre physi- 
que et moral, L’immersion froide est 
«tonique et dynamogénique» (La- 
lesque), 


Cela veut dire que les bains de, 


mer ont un éffet général de « coup 
de fouet » et qu’ils donnent de l’ap- 
pétit, 

Venons-en maintenant au chapitre 
intitulé < Technique du bain de 
lame », on peut le considérer comme 
le bréviaire (médical) du parfait bai- 
gneur, 


1° AVANT LE BAIN : 


a) Le premier bain ne doit être pris 
que deux jours après l’arrivée : il 
convient de «laisser l’orsanisme se 
réparer aux modifications que va 
ui imprimer le contact d’un milieu 
nouveau.» (Gaäudet). 

Pas question de piquer une tête 
dans les flots en débarquant du train. 


Cette première règle est la condam- 


nation des week-ends maritimes, puis- 
qué selon elle, le bain n'est autorisé 
que le troisième jour, c'est-à-dire ce- 
lui du départ. ÿ 

b) L’heure du bain -doit être choi- 
sie en dehors des prémières heures 
du jour, quand l'air est froid, comme 
aussi avant le coucher du soleil, alors 
que l’âir est humide, La période la 
lus favorable .va de 10 heures à 
7 heures, exception faite toutefois 
pour les trois heures qui suivent le 
déjeuner. 


Le frisson primaire 


2° L'ENTRÉE. DANS LE BAIN .: 


L'immersion dans la mer doit être 
complète et rapide, régulière, sans 
hésitation, le corps baignant entier 
d’un seul coup : la sensation du fris- 
sôn primaire est ainsi réduite au mi- 
nimum en intensité et en durée. 


3° PENDANT LE BAIN : 

L'exercice, la natation, par exem- 
le, est indispensable, Il active circu- 
atiôn et thermogenèse, Des ablutions 
sur la tête sont utiles pour déconges- 
tionner l’encéphale, (A cause des mi- 
ses en plis, il est à craindre que les 
femmes ne décongestionnent moins vo- 
lontiers leur encéphale que les hom- 
mes.) 
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4* DURÉE DU BAIN ! 

«Les bains les plus courts sont les 
meilleurs » (Durand-Fardel). De toute 
façon il vaut mieux pécher -r briè- 
veté que par longueur. 

«Le premier bain ne dépasse pas 
une minute et les suivants cinq mi- 
nutes >» (Jules Simon). 


Le bain de lame 


Cependant, d’une durée progressive, 
le bain de lame peut atteindre un 
temps maximum de cinq minutes pour 
les enfants de moins de huit ans, de 
dix minutes pour les adolescents, de 
quinze à vingt minutes pour les na- 
geurs (Barraud). Cependant le bain 
peut être d'autant plus long que le 
sujet est plus vigoureux, que la tem- 

érature extérieure est De élevée, 

e la mer est plus chaude, 


5° APRÈS LE BAIN : 

La peau doit être frottée rapide- 
ment au linge sec mâis non chauffé. 
Ensuite, comme avant le baïn, il faut 
e livrer à un exercice musculaire. 
E dans l’heure qui suit la sortie du 

ain, il ne faut rien absorber de so- 
lide. 

(Pour tous ceux à qui le bain donne 
une faim de loup, ce délai sera dur 
à observer.) 

En somme, la lecture de l'ouvrage 
du docteur de La Farge s’est révélée 
bien aride dans sa version originale, 
mais les conseils que nous en avons 
extraits ne sont-ils pas, une fois « tra- 
duits », utiles et quelquefois surpre- 
nants ? 


ENQUÊTE 


La fin d'un sacerdoce 


@ 5.05... Il y a de 
moins en moins d’infir- 
mières… Pourquoi ? Les 
infirmières répondent. 


les hôpitaux manquent 
€ SOS. d'infirmières », +0 
moindre épidémie aurait des.consé- 
quences dramatiques », < le manque 
de personnel compromet gravement le 
fonctionnement des services hospita- 
liers ». 

En lisant leur quotidien habituel, 
les Français, la semaine dernière, ont 
ainsi appris la grande pitié de leurs 
hôpitaux, « où plus personne ne veut 
travailler ». 


TA 


UNE JEUNE BAIGNEUSE HEUREUSE, 





« Attention à la réaction vasomotrice et thermique secondaire. » 


Pourquoi cette carence du recrute- 
ment ? Les intéressées nous en ont, 
elle-mêmes, donné les raisons. 

Dans un hôpita] de la région pari- 
sienne : 


© MuE S., TRENTE-CINQ ANS, SIX EN- 
FANTS : * 

— C'est vrai, nous en avons assez, 
nous sommes mal payées et surme- 
nées. Moi, j'ai mon bac, J'ai fait 
ensuite deux ans d’études. Je sde 
moins qu’une secrétaire et pas plus 
qu’une institutrice. Mais l’institutrice, 
elle, a quatre mois de vacances par 
an, le jeudi et le dimanche, Moi, j'ai 
vingt-quatre heures de repos par 
semaine, Des vacances quand c'est 
possible ; parfois en mai, parfois en 
octobre. Et personne pour garder mes 
enfants pendant ce temps-là. 


Comme un adjudant 


— Combien gagnez-vous ? 


— Dans les hôpitaux de la région 
arisienne, le salaire de début est 
ixé à 500 NF — 540 à l’Assistance 
Publique, Nous sommes ensuite aug- 
mentées tous les deux ans, par tranche 
de 20 NF... Une infirmière principale 


VOUS N'AVEZ PAS RÉELLEMENT 
PRIS UN BAIN 
SI VOUS N'AVEZ PAS UTILISÉ 


LE STICK DÉSODORISANT WILLIAMS 


Voici un étonnant stick désodorisant, le 
stick double-fraîcheur Williams. Et voici 
comment il garde à votre corps, pour la 
journée entière, la bienfaisante fraîcheur 


du bain matinal : 


Fraîcheur immédiate — Le stick déso- 
dorisant Williams, à l’hexachlorophène, 
neutralise les bactéries et supprime ainsi 
instantanément toute odeur corporelle 


sans empêcher la transpiration. 








Fraîcheur durable — Tout au long de 
la journée, l’hexachlorophène continue à 
neutraliser les germes de la transpiration. 
Le stick désodorisant Williams est doux 
à la peau et n’abîme pas les vêtements. 


sricx vésononisanr Williams 
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arrive à 600 ou 650 NF, Une surveil- 
lante à 800... le salaire d’un adjudant 
dans l’armée ! 


— Quels sont vos horaires ? 


— En principe huit heures. De 
7 h. à 15#°h., de 15 h. à 23 h. Ou la 
nuit, On confia nuit aux débutan- 
tes, c'est le plus ennuyeux. L’infir- 
mière de nuit arrive le soir, elle 
trouve toutes les indications sur un 
cahier, Elle n’a aucun contact avec 
les médecins, Et elle ne connaît pra- 
tiquement pas les malades. Dans ce 
cas, où est l'intérêt du métier ? 


Nous ne pouvons avoir aucune vie 
privée. Et nous n'avons aucune 
compensation. 


© MME L., SURVEILLANTE DANS UN HO- 
PITAL PARISIEN, 


— C'est un rôle bien difficile, Nous 
sommes prises entre les revendications 
légitimes des infirmières, et l’admi- 
nistration. 11 nous faudrait trois fois 

lus de personnel : les brancardiers, 
es aides-soignantes font souvent dé- 
faut, Naturellement, on les paie 
comme des balayeurs. Trente-cinq ou 
trente-sept mille anciens francs par 
mois. Qui ferait un métier pareil pour 
un salaire aussi dérisoire ÿ Alors, les 
infirmières sont obligées de tout faire. 
En principe, elles font sept heures et 
demie pr jour. En fait, comme il faut, 
d’abord, assurer le service, il n’est pas 
rare qu'elles fassent deux ou même 
trois « journées » consécutives. On 
leur paie, en tout et pour tout, vingt 
heures supplémentaires par mois. 
Même si elles en font quarante ou 
cinquante. Souvent, c’est à nous 
qu’elles en veulent, 


— Comment expliquer-vous cette pé- 
nurie du recrutement ? 


— Il y a un doüble problème, Au 
départ, c’est exact, il y a un peu moins 


de candidates. Les jeunes filles d’au- 
jourd’hui sont plus lucides æ nous 
ne l’étions. L'idéal, soigner les gens, 


c'est très joli. renoncer à toute vie 
privée sans aucune compensation, c'est 
vraiment trop. 

Mais c’est surtout après les études 

u’on comple un grand nombre de 

éfections. I1 y a celles qui se ma- 
rient… et toutes celles qui quittent les 
services hospitaliers pour l'infirmerie 
d’une usine, ou un dispensaire, Dans 
une usine, elles gagnent au moins 
15 ou 20.000 anciens francs de plus 
par mois. Elles ont les mêmes horaires 
que les employées de bureau, Elles ne 
sont pas obligées de laisser leur mari, 
quand elles en ont un, dîner seul, 
Elles touchent des primes, des heures 
supplémentaires, un mois double, A 
l'hôpital, elles n’ont rien de tout ça. 


Moins de religieuses 
mnt Eee 


— Pourquoi faut-il tellement plus d’in- 
firmières qu'autrefois ? 
— Parce que la médecine s'est mo- 


difiée, Pour chaque malade, on fait 


beaucoup plus d'examens. I faut donc 
plus de personnel. Certains services, 
comme les services de réanimation, 
par exemple, exigent une présence 
constante, Et puis, il y a la dispari- 


tion des religieuses. Les religieuses 
étaient Ilà vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre. Donc, là où une reli- 
gieuse suffisait, il faudrait trois infir- 
mières. Nous sommes loin de les avoir. 


— Si vous aviez une fille, vous n'al- 
merlez pas qu’elle soit infirmière ? 


— Si. Parce que, quand même, pour 
une femme, c’est un beau métier, A 
condition d’être mieux payée. 


© MLLE F.., VINGT ET UN ANS, ÉLÈVE 
INFIRMIÈRE : 


Une « courageuse » qui vient d’em- 
brasser la carrière, Avec des idées 
bien déterminées. 

— Oui, j'avais envie d'être infir- 
mière., Mais je compte me spécialiser. 
C’est le seul aspect intéressant de la 
profession. J'espère être panseuse, Je 
travaillerai en salle d’opération, Avec 
les chirurgiens. J'aurai un travail in- 
téressant. 


« C’est long » 


— Est-ce que vous aurez les mêmes 
horaires que les autres infirmières ? 


— Non. Les « spécialisées >» adop- 
tent le rythme de travail de leur ser- 
vice. En chirurgie, comme l’équipe 
des médecins, on assure les matinées 
opératoires, et une ou deux gardes 
par semaine. C’est tout. C’est la même 
chose pour les anesthésistes, les labo- 
rantines, etc., mais, après le diplôme 
d’infirmière, nous avons encoré deux 
ou trois ans d'étude. C’est long. 


— Pour le moment, que faites-vous ? 


— Je suis « stagiaire » dans un des 
services de l’hôpital dont dépend mon 
école, C’est une solution commode, 
qui permet d'utiliser les élèves infir- 
mières comme aides-soignantes.… en 
les payant un peu moins ! 


— Que reprochez-vous à l'hôpital ? 


— En dehors des salaires trop bas, 
et des horaires impossibles, il me sem- 
ble qu'il manque deux choses essen- 
tielles : sauf dans les constructions 
extrêmement modernes, pratiquement 
aucun hôpital ne comporte de salle 
commune pour les infirmières. Les 
internes ont leur salle de garde, Nous, 
si nous voulons nous reposer un peu, 
nous devons nous contenter, souvent, 
d’une chaise dans un recoin. Pas 
question de fauteuils ou de télé- 
vision... 

— Et l’autre chose ? 


— Elle ne me concerne pas encore, 
Mais j'ai des amies mariées, Si elles 
trouvaient, dans l'hôpital où elles tra- 
vaillent,-u échæ-ou une garderie, 
où on assure la garde de leurs jeunes 
enfants, cela leur faciliterait bien la 
vie. Ça existe déjà dans certains en- 
droits. Mais pourquoi pas partout ? 

Voilà, Les infirmières ont des pro- 
blèmes simples qu’elles exposent sim- 
plement ; elles veulent : des locaux 
plus confortables, des horaires mieux 
péaptés aux exigences de la vie fami- 
liale, des salaires décents. Pourtant, 
la semaine dernière, le ministre des 
Finances a refusé, une fois de plus, 
de relever l'indice de leur profession. 
Qu’en pense son collègue de la Santé 
publique ? 
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A voir, à écouter, à savoir 
Le jeu du citron pressé de JEAN EFFEL — 


Ye jouer avec Jean Effel ? 


Chacun de ses dessins illustre une expression qui se rapporte aux mammifères. 
Laquelle ?… A vous de trouver. Sous chaque dessin, une série de points indique le nombre de 
lettres dont se composent les mots à Geviner. 

‘Si vous « séchez » sur cet innocent devoir de vacances, retournez cette page. Vous trou- 
verez la réponse que vous ayez au bout de La langue, 


à 
| ER SNS J 


UN .....… 








Ce cahier de Madame 
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Christiane Collange 
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PERSIL EST LA SEULE POUDRE 


@ télévision 


Jeunr 20 gsuircer À 21 m. 15: «Le 
Prince et le Pauvre», d’après un 
conte de Mark Twain, 

Venprepi 21 JUILLET À 21 m. 30 : « En 
français dans le texte», de Louis 
Pauwels, Jean Feller et Jacques 
Mousseau. 

Vexvrent 21 JUILLET A 22 4. 30 : « Fes- 
tival de jazz d'Antibes 1961 ». 
SamMEdt 22 JUILLET A 21 H. 10: En 
première diffusion mondiale, « Le 
Petit Forain», court métrage de 

Robert Hessens. 

SamEp1 22 JUILLET A 21 Km, 30 : « Aven- 
ture à Manille», film de Bernard 
Girard, 

DimMANCHE 23 JUILLET À 20 m. ‘45 : 
« Femmes entre elles», film de 
Michelangelo Antonioni. 

Lux 24 surzLer À 20 nm. 30 : « Gianni 
Schichi », opéra-bouffe de Puccini. 

Mann: 25 guiLer, A 20 H. 30: «Un 
.mariage sous Louis XV », comédie 
d'Alexandre Dumas. 

Mann: 25 aUILLET À 22 HEURES : « Mon- 
sieur Henri», émission-promenade 
de Marianne Oswald et Rémo For- 
lani. 

MencCREDI 26 JUILLET A 22 4H. 05: 
« Télé-Diagnostic », émission scien- 
tifique d’Igor Barrère et Etienne 
Lalou consacrée à la radiologie. 





À LAVER QUI VOUS OFFRE CE 
MÉLANGE ÉQUILIBRE: 








QUELS AVANTAGES POUR VOTRE MACHINE A LAVERI!, La mousse de Persil 
est ‘‘juste comme il faut”, jamais de débordement e Le rinçage se fait en un temps 
record e Persil soigne les pièces fragiles de votre machine... ET QUEL RÉSULTAT 
POUR VOTRE LINGE! Complétement différent de toutes les autres poudres à laver... 


PERSIL LAVE PLUS BLANC 
m ET PLUS DOUX! 


C'EST UNE SPÉCIALITÉ LEVER 


Pi 
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PERSIL EST RECOMMANDÉ PAR: ACEM + ATLANTIC - AVIATIC - BRANDT - CALOREX - DIENER - DURING - FLANDRIA 


FRUATT - GRG - HOOVER - MANUFRANCE - MONACO - NOGALAV - PHILIPS - ROVER - SCHOLTES - VIVA - WASHING - ETC... 
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* @ cinéma 


NOUVEAU 





SAMEDI SOIR ET DIMANCHE MATIN : une 

nouvelle preuve de vitalité du jeune 
L'histoire d’un 
jeune métallo rebelle pour une 


cinéma anglais. 


bonne cause. (Lord Byron, BAL. 

04-22.) 
CHIEN ENRAGÉ : 

dans le Japon moderne, un grand 


film d’Akira Kurosawa. (Cinéma 


d'Essai Caumartin, OPE. 81-50.) 

LE D1ABOLIQUE Dr MasusE: le troisième 
Mabuse et le dernier Fritz Lang. 
Futur classique du film d’épou- 
vante ou bien copie maladroite du 
Lang d’antan ? ( Marbeuf, BAL. 
47-19). 

La Viaccra : Jean-Paul Belmondo pay- 
san pérverti par Claudia Cardinale: 
fable moralisatrice ou vieux roman 
naturaliste ? En tout cas une ad- 
mirable photo de style 1880. (Stu- 
dio Publicis, BAL. 76-23.) 


| RECENT | 


UN HOMME DANS LA FOULE: la puis- 
sance aveugle de la télévision dé- 
noncée par Elia Kazan. (Studio 
Raspail 216, DAN. 38-98.) 

PickPoCKET : le dernier Bresson. Pas 
pour les amateurs de westerns. 
(Quartier-Latin, DAN. 84-65.) 

IL BiponE : les mille et un tours des 
petits escrocs romains, ou une 
étrange manière de faire son salut 
contée par Fellini. (Champollion, 
ODE. 51-60.) 

LA DOUCEUR DE VIVRE : une chronique 
violente et pure de la débauche 











| MODERNE | 


SCULPTURE INTERNATIONALE : 300 sta- 
fues venues de trente-deux pays. Un 
panorama exceptionnel des tendan- 
ces actuelles. (Musée Rodin, 77, rue 
de Varenne, jusqu'au 15 octobre.) 

FORMES ET COULEURS : une audacieuse 
tentative de réhabilitation du réa- 
lisme, où l’on trouve à boire et 
à manger, mais aussi quelques toi- 
les de Cottavoz ou de Seigle d’une 
qualité rare. (Galerie Charpentier, 
76, faubourg Saint-Honoré. Jus- 
qu'au 1°" octobre.) 

HARTUNG : l’un des aînés qui permi- 
rent à la peinture abstraite de se 
dégager de la géométrie et d’abor- 
der le lyrisme spontané du geste 
et de la tache, (Galerie de France, 
3, rue du. Faubourg-Saint-Honoré. 
Jusqu'au 30 septembre.) 

CHAGALL : douze vitraux destinés à Jé- 
rusalem. Une grave et surprenante 
beauté, (Pavillon de Marsan, 107, 
rue de Rivoli. Jusqu'au 30 septem- 
bre.) 


TrésoRs PRIVÉS : de Chardin à Degas, 
des dizaines de chefs-d’œuvre igno- 
rés de tous ceux qui ne fréquen- 
tent pas assidûment le milieu des 
riches collectionneurs. (Musée Jac- 
quemart-André, boul, Haussmann. 
Jusqu'au 15 octobre.) 

MANUSCRITS BoOISROUVRAY : psautiers, 
bréviaires et livres d’heures du 
XIIIe au XVIe siècle. Des pièces uni- 
ques, d’une valeur inestimable, (Bi- 
bliothèque Nationale, rue de Riche- 
lieu. Jusqu'au 30 juillet.) 

On peut également y voir, jusqu’au 
30 septembre, une très intéressante 


une histoire policière 


@ expositions 














romaine, Un monument signé Fel- 
lini. (Studio 28, MON. 36-07.) 

LA NUIT DES FORAINS : le malheur des 
gens du voyage vu par Ingmar 
Bergman. Au même programme, 
« Les maîtres fous » de Jean Rouch. 
(Studio Bertrand, SUF. 64-66.) 

Rocco ET SES FRÈRES : le dernier 
Visconti : une famille du Sud émi- 
grée à Milan. Un grand film char- 
riant le meilleur et le pire. (Ciné- 
Panthéon, ODE. 15-04.) 





ANCIEN 


L’iNcoNNU bu Nonb-ExPREss : 1951. Un 
train, deux hommes, un crime. Un 
suspense de Hitchcock. (Mercury, 
BAL. 75-90.) 

FANTOME A VENDRE : 1938. René Clair 
s’exerce à l'humour écossais. (Mon- 
te-Carlo, BAL. 09-83.) 

Faxny : 1935. Le deuxième volet du 
célèbre triptyque de Marcel Pagnol. 
(Saint-Lambert, LEC. 91-68.) 

L'HOMME DES VALLÉES PERDUES (Shane): 
1953. Un tueur au service de la 
famille, Un western psychologique 
et presque classique de George 
Stevens, (Elysée-Cinéma, BAL. 
37-90.) 

LES INCONNUS DANS LA MAISON : 1942, 
La province sous l'occupation. 
D’après Simenon, un scénario de 
Clouzot et un plaidoyer de l’avocat 
Raimu., (Demours, ETO. 22-44.) 

M. LE Maunir : reprise du célèbre 
classique de Fritz Lang (1932), avec 
Peter Lorre. (Pagode, INV. 12-15.) 

ARSENIC ET VIEILLES DENTELLES : 1942. 
Cary Grant et des « dames au cha- 
peau vert » qui empoisonnent avec 
humour. (Floride, PRO. 63-40.) 





exposition consacrée au cardinal 

Mazarin, homme politique et col- 

lectionneur d’art. 

MaiLLoL : la perfection de l’univers, 
perçue ét'exprimée à travers la per- 
fection du corps féminin. Une 
grande rétrospective pour célébrer 
le centenaire d’un très grand sculp- 
teur." (Musée d'Art Moderne, 13, av. 
du Président - Wilson. Jusqu'au 
30 septembre.) 


© théâtre 


Huis cLos et LA PUTAIN RESPECTUEUSE 1! 
quinze ans après, une reprise, avec 
plusieurs créateurs, des deux pièces 
les plus jouées de Jean-Paul Sartre, 
(Gymnase, PRO. 16-15.) 

LA VISITE DE LA VIEILLE DAME : excel- 
lente reprise, avec Valentine Tes- 
sier, de la pièce-parabole de Frie- 
drich Durrenmatt. (Ambigu, en 
alternance, BOT. 76-05.) 

MILLE FRANCS DE RÉCOMPENSE :; un mé- 
lodrame de Victor Hugo tiré de 
l’oubli par la Compagnie dramati- 
que de l'Est : un des spectacles les 
plus drôles à Paris. (Ambigu, BOT. 
76-05, Samedi 22, dimanche 23 et 
lundi 24.) 

JACQUES OU LA SOUMISSION et Les 
CHaAIsEs : deux reprises de Ionesco 
présentées par Antoine Bourseiller. 
(Studio des Champs-Elysées, BAL. 
00-87. Jusqu'au 29 juillet.) 

ONGLE Vania : Tchékhov par la Com- 
pagnie André Cellier. (Vieux-Co- 
lombier, LIT. 57-87.) 

QURAGAN SUR LE CaAINE : l’adaptation 

par José-André Lacour du célèbre 

roman de Herman Wouk. (Théâtre 

en Rond, LAM. 78-93.) 
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Lettres 








« MARY HEMINGWAYX 
affirme que la mort de 
son mari était acciden- 
telle. Franchement, c’est impossi- 
ble », écrit l'hebdomadaire amé- 
ricain « Time ». Hemingway était 
malade et déprimé depuis quelque 
temps. Sa pression sanguine était 
élevée et le docteur avait diag- 
nostiqué un diabète. IL lui avait 
prescrit de moins manger et de 
moins boire et Hemingway avait 
maigri de plus de 40 livres, per- 
dant ainsi son physique qui le fai- 
sait ressembler à un ours, aspect 
dont il était fier comme un petit 
garçon. Des amis écrivains qui 
l'avaient vu au cours de l'hiver 
l'avaient trouvé incertain, doutant 
d'une façon pathétique non seule- 
ment de ses possibilités actuelles 
mais de tout ce qu’il avait écrit. » 
« Toutes les histoires, a dit 
Hemingway, si on les conti- 
nue, finissent par la mort et il 
n'y a pas de vrai conteur qui peut 
se le dissimuler. » Il était un vrai 
conteur. 





« LA VIE DE JESUS », 

de l'abbé Jean Stein- 

mann, remarquable ou- 
vrage publié par le Club des Li- 
braires de France, vient d'être 
mise à l'index par le Saint-Office, 
après avoir reçu le Nihil Obstat et 
l'imprimatur de l'Archevêché de 
Paris. Commentant cette décision, 
« L'Osservatore Romano » dé- 
clare : 

« Il s'agit d'un échafaudage 
bâti avec du matériel recueilli à 
la hâte un peu partout et sans 
discernement, qui manifeste le 
vide et le caractère provisoire de 
certaines constructions factices 
auxquelles nous a accoutumés 
l'art du spectacle ». 

L'abbé Jean Steinmann, vicaire 
de Notre-Dame de Paris depuis 
1948, est cependant connu comme 
un des plus éminents spécialistes 
français de l'Ancien Testament. 





« TOUT S'EST PASSE 

comme si Hitler et sa 

bande avaient été portés 
au pouvoir par une conjuration 
universelle de la bêtise, de la lä- 
cheté, de la vanité et du conten- 
tement de soi », écrit Maurice 
Nadeau après avoir lu le livre 
consacré par William Shirer au 
IIIe Reich. (Voir page 24.) 





QUELS SONT les grands 

stylistes parmi nos hom- 

mes d'Etat ? demande 
le « New York Times ». L'auteur 
(anonyme) de l'article fait 
l'éloge de Kennedy (« de belles 
cadences ») et de Nehru (« cha- 
leur et simplicité, mais peu de 
grâce ») mais leur préfère de 
Gaulle : « II y a du poète en lui, 
et il a l'impulsion dramatique... 
Le Général ne manque pas non 
plus de cet égoïsme si nécessaire 
à qui veut réussir dans Îles 
Lettres. » 





EN 1951, un jeune 

homme âgé de 32 ans, 

JD. Salinger, publia aux 
Etats-Unis un mince volume d'à 
peine 200 pages, intitulé « The 
Catcher in the Rye » (traduit en 
français sous le titre « L'attrape- 
cœur »). 

Ce roman, où l’auteur racontait 
la fugue d'un jeune homme, ses 
vagabondages dans New York, sa 
lente maturation d’adolescent, eut 
aux Etats-Unis un succès reten- 
tissant. Il y avait travaillé pen- 
dant dix ans. 

Puis Salinger se tut. Mais 
personne ne voulait croire que 
ce petit chef-d'œuvre étonnant 
resterait sans suite. Il y a trois 
ans environ, le nom de Salinger 
reparaissait dans le « New Yor- 
ker », qui annonçait la publication 
de ses nouvelles. Dès la première, 
tout le monde fut rassuré 
Salinger n'avait rien perdu de sa 
maîtrise précoce et de son origi- 
nalité. 

Les nouvelles publiées par le 
< New Yorker » ont été réunies 
en un volume qui paraîtra pro- 
chainement en France, aux Edi- 
tions Robert Laffont. 

« L'Express » est heureux de 
vous présenter aujourd'hui l’une 
de ces nouvelles : < Un jour 
rêvé pour le poisson-banane ». 


Â ee p. 28.) sf 
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NOTRE TEMPS 


« Le Bloc-Notes (58-60) » 
de François Mauriac 





@ « Vous qui croyez 
que les portes de la 
nuit s'ouvrent sur le 
«< Royaume », comme 
vous aurez aimé cette 





terre ! » écrit Jean Can, 


soudain intimideé. 


P OURQUOI cette timidité, pourquoi 
cette gène qui tout soudain freine 
ma plume au moment de parler de 
François Mauriac ? Je le dirai net : 
parce que François Mauriac, d’abord, 
est plus malin que moi et qu’il n'est 


. Pas facile (alors que j’y serai peut-être 


conduit au cours de cet article dans 
lequel je me jette les yeux fermés) 
de croiser le fer avec un si redoutable 
bretteur. S’il ne tue pas, son fleuret 
blesse, Pour. avoir admiré ses étin- 
celants assauts — menés tout au lon 
de ce « Bloc Notes » (1) des années 58 
à 60 — et pour y avoir toujours applau- 
di même lorsque ce maître utilisait 
en virtuose ce qu’on appelle en es- 
crime les «lignes basses de septime 
et d’octave », pour être resté coi de- 
vant cet art de la «feinte» qui con- 
siste à attirer la lame de l’adversaire 
dans une «ligne» pour le frapper 
dans une autre, pour tout cela, mes 
amis, je ne suis pas très faraud et 
j'avoue ma peur de recevoir une leçon 
et de quitter le terrain sous les rires 
de l'assistance. 

Mais revenons à ma timidité. Elle 
vient d’abord, disais-je, de ce que 
François Mauriac est plus malin que 
moi ; elle vient, ensuite, de æe qu’il 


est un très grand écrivain. Sera-ce : 


parce que j'ai fait certaines ‘classes 
et parce que Ça vous marque un 
homme, mais il m’est arrivé, en lisant 
d’affilée ce « Bloc-Notes », de me trou- 
ver, au fil des pages, en train de jubi- 
ler d’admiration — et d’une admira- 
tion telle qu’elle m’ouvrit, non sans 
que l’huis (un peu forcé parfois) 


grinçât, la lourde porte du respect. : 


Pour moi, un écrivain — et m’entre- 
tint-il de la mort, de l’amour, de ses 
grippes ou du général de Gaulle — 
c’est d’abord un style, 


Sur cette terre 





Mais le style, qu'est-ce ? Ceci, tout 
simplement : un homme vous parle — 
de la vieillesse, de l’enfance, de ses 
grippes ou de sa révérence pour le 
général de Gaulle — et ce qu’il vous 
dit vous concerne. Vous n'avez pas 
la grippe, vous êtes dans la force de 
l’âge, le général de Gaulle sonne creux 
à votre oreille lorsque, des phalanges, 
vous cognez dessus et pourtant ce que 
cette voix vous dit de la maladie, de 
la vieillesse ou d’un général, douce- 
ment vous enchante et toujours vous 
concerne. 

Ici, entre parenthèses, je voudrais 
avancer que si < le style, c’est l’hom- 
me », force m'est de constater, à tra- 
vers certaine littérature dite, la pauvre, 
d'avant-garde, que nous n’avons plus 
d'hommes et que sur notre France lit- 
téraire va s’abattant un morne silence 
troué de balbutiements, de cris ou 
d’incompréhensibles bafouillages. O 
silence cher à Maurice Blanchot, bien- 
tôt tu régneras. Nous resteront, n’en 
doutons pas, des critiques à Foreille 
très fine, qui, en d’obscurs patois, 
nous traduiront ces messages du vide 
jusqu’au moment où de vraies voix 
crieront qu’elles entendent avec leurs 
vraies oreilles les pas des chevaux 
des Turcs qui encerclent Byzance. Ce 
jour-là, quand je verrsi certains de 
mes confrères en littérature abandon- 
ner les alambics où ils distillent en 
avares gouttelettes des ersatz de Faulk- 
ner, de Kafka ou de Joyce, pour s’em- 
parer maladroitement de mitraillettes, 
ce jour-là je rirai bien. 

teste, en tout cas, quand on lit ce 
« Bloc-Notes >, que voici François 


Mauriac : un style et un homme, un 
homme et um style, On peut n’aimer 
ni l’un, ni l’autre, ni ce tout confondu 
qui s'appelle un écrivain, un grand 


écrivain en l’occurrence, Mais ils sont 
là qui vous parlent et vous harcèlent 
et vous poursuivent et vous chassent 
et vous appellent, Et vous parlent de 
vous malgré que vous en ayéz. 


(1) Flammarion, 420 p., 15 NF. 





Vous vous gardez — peut-être — 


de succomber aux séductions obsédan- . 


tes et voilées de cette voix, mais vous 
écoutez, Mieux : vous lui répondez, 
page après page. Alors pe entre 
vous et cet illustre vieil homme le 
dialogue entre celui qui n’a pas la 
grippe et celui qui Y'a, entre celui qui 
est dans la force de l’âge et celui qui 
sent la mort se pencher par-dessus 
son épaule pour lire le dernier manus- 
crit, entre celüi qui ne croit pas au 
Eee de Gaulle et celui qui jusqu’au 

out y croira. Un dialogue, en vérité, 
plein d'enseignements. Par les temps 
de monologues qui courent, on n’a pas 
si souvent l’occasion de « dialoguer » 
et d’avoir en face de soi un, interlo- 
cuteur aussi valable, Profitons-en. Pro- 
fitez-en. 

Ah! me voici moins timide, sou- 


dain, à m'apercevoir qu’il n’est pas si 
rude de parler de François Mauriac, 
si je marche vers lui, après l'avoir, 
de loin — et d'abord — salué, 

Je m'approche. 11 m'appelle d'ail- 
leurs et me tend, en appât, ce style 
qui «crée » l'interlocuteur et qui, si 

ose dire, fait de moi non pas un 
ecteur « distancié >» (premier pardon 
demandé à François Mauriac pour ce 
jargon !) à la Brecht, mais une per- 
sonne aimée en Dieu ou vomie en Sa- 
tan. Aimée en Dieu et vomie en Satan 
— et c’est là le génie de ce chrétien — 
sur cette terre. Sur la terre de tous 
les jours où se déroulent d’abomina- 
bles guerres, où s’agitent de «gras 
ge Catilinas de Dordogne», où 

runo Walter joue le concerto en ré 
de Mozart, où l'orage déchiquette les 
vignes de gar, où nous vivons, où 
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LE GÉNÉRAL DR GAULLE. 
« Cette chair et ce sang dont vous m'avez conté... 
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Lettres 





nous mourons, Où tout se passe et où 
nous passons, en attendant «le loisir 
éternel », tant bien que mal. 

Je m'approche. De l'éloge auquel 
je suis très humblement disposé, je 
mesure la difficulté, Une gifle est 
moins « compliquée » qu’une caresse, 
une injure plus brève à administrer 
qu'un comp iment. Le premier à me 
Je prouver est François Mauriac lui- 
même. Non point qu’il gifle, non 
point qu’il injurie — oh non! — 
mais comme il fustige, déchire, ridicu- 
lise et laisse là, hébétée, la victime — 
oh ouil… — mais comme, à sa ma- 
nière, il me le prouve ! Voici M, Gail- 
lard, «ce beau visage un peu gras et 
sans regard : rien que des sourcils, 
pareils deux ratures... » ; et M, Mau- 


ice Schumann, qui « célèbre M grande 
Pietoir MR. « En revenant vers 


. 


victoire du 





Voyez comme 11 gigote et voyez ce 
qu’il est, ce qu’il était au vrait un 
insecte, La charité chrétienne, dans 
ce jeu ? Mauriac nous explique qu’il 
n’y peut rien et qu’un chrétien est 
« au monde » et qu’un chrétien comme 
lui est « du monde ». Mais moi, j'ajoute 
— parce que le style, lui, ne trompe 
de — que Mauriac s’amuse follement 

ce jeu et qu’il ne peut résister à 
poivrer de « méchanceté» sa toute 
chrétienne charité, Dieu, doit-il pen- 
ser, me pardonnera les méchancetés 
que me soufflent à l'oreille des diables 
tant il est vrai qu’elles concourent 
même en faisant des « crochets », à 
Sa gloire et tant elles amusent l’es- 
piègle et terrible gamin (ô mon Dieu, 
n’en dites rien et que cela reste entre 
nous !) que je suis resté ! 

«Cher» Schumann, « Cher » Bour- 


(Marquis.) 


FRANÇoIs MAURIAC, 
les hargnes, les grognés et les rognes. » 


nous, s’écrie-t-il, la France redécouvré 
le trait qui lui est le plus nécessaire } 
un trait d'union!» Un trait d'union 
tout seut, c'est le signe moins, cher 
Schumann » ; et M. Pinay : « L’aigle 
de Saint-Chamond-a reÿdgné $on-aïre 
el, perché sur‘la cheminée le sa pe: 
ile usine, À se lisse les plûimes têt il 
attend > ; et Claude Bourdét...+ « Alors 
nous avons dû choisir; face à des élé: 
ments de l'armée mutinée, entre de 
Gaulle et ce\rien dont, clier Bour- 


det, vous avez été Dapnrs, en poli- 
tique, l'expression.» Et ce pauvre 
professeur ‘de philôsophie de Saint- 


Gaudens qui se fait donner les étri- 
viéres ! Et Brigitte Bardot. : < Cette 
‘ve » qui « devrait se faire photogra- 
Phier habillée, avec des manches lon- 
ques el unñe‘robe jusqu'aux talons, et 
Un col jusqu'aux oreilles — sinon 
Adam bientôt ne la regardera plus. > 

Aucun PApiles, aucun insecte de la 
politique, de la littérature, de la 
scene, de l'écran — et même un infor- 
un professeur de philosophie de 
Salnt-Gaudens ou un Révérend Père 
amoureux. d'André Breton! = 
D'échappe au filet abattu de Mauriac. 
L Coup est prompt. L’insécte se débat. 
Auriac l’attrape délicafement à deux 
0igts et le pique sur sa planche. 
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det; «:.« Cher»  Mandouze, «Mon 
Père »… regardez Mauriac qui s’avan- 
ce à pas feutrés vers la souris im- 
prudemment sortie du trou. 

Or, voilà bien le plus étrange : cet 
homme « méchant» n’est pas « mau- 


Un journal dans 
TRUITE UT 


CROCE-SPINELLI 


! ment ? Cette fois, je ne 


. candidats 


vais », Je lui sens je ne sais quelle 
secrète tendresse pour ceux qu’il mor- 
dille si cruellement, je ne sais quelie 
indulgence, D'où viennent-elles ? De 
là : François Mauriac — pour que nul 
n’en ignore — est à la fois chrétien et 
romancier, Que « le cœur de l'homme 
est vil et plein d’ordures », Pascal le 
lui a appris. que les courtisanes entre- 
ront les premières «dans le Royaume», 
Î1 sait que « cela est écrits et que 
gnous n'y pouvons rien changer ». 
Je ne PS pas : si M, Mauriac 
s'entend prier, un jour de l’autre 

onde, de céder le pas à M. Robert 

acoste ou à Mile Bardot, à la porte 
du « Royaume », il hochera la tête, 
certes, mais ne sera pas tellement 
étonné, Et si je plaisante, que Fran- 
çois Mauriac m'’accorde un deuxième 
pardon... , 


Son meilleur roman 


A cette «pitié» (qui n’est pas for- 
cément charité) du chrétien, s’ajoute 
celle du romancier. Si les Gaillard, 
Lacoste, Mollet, Bourdet, Vadim, Bar- 
dot, Blanchot, etc., font finale- 
ment pitié — comme on dit dans le 
Midi, avec l’accent — à François Mau- 


. riac, c’est parce qu'ils existent, parce 
ù ET. sont vivants ; si, d'autre part, 


s excitent sa verve, délivrent sa 
« méchanceté » et se retrouvent piqués 


" Sur sa planche de chasseur d'insectes, 


c’est parce qu’ils n’existent pas — ou, 


: plutôt, parce qu’ils n’éxistent que 


comme prétexte « de style» et parce 
que l’auteur du « Bloc-Notes > ne va 
les pêcher dans le réel que pour en 
faire les créatures et les personnages 
de son meilleur roman. Aïe ! déjà je 
me mords les doigts, mais le mot — 
Roman ! — est lâché et j'en demande 


. ‘un nouveau pardon... 


Il m'est immédiatement accordé 
puisque François Mauriac écrit lui- 
même dans la préface de son « Bloc- 
Notes » : « Quel roman plus poignant 
ne celui-là ? Quelle histoire inventée 
’emporterait en intérêt sur celle que 


: Je raconte ici et qui ne s’invente 


pas ? » Et qui ne s’invente pas ? Vrai- 
laisante pas 


du tout: François Mauriac est 
un écrivain — très grand — 
et un artiste très sûr de. ses 


moyens, Aurais-je, moi freluquet, l’im- 
pertinence de lui rappeler que dès 
qu’on rend compte du réel avec art, 
on interprète ? Et jusqu’à lui dire que 
si son livre est beau, c’est parce qu’il 
n’est pas tout à fait vrai? Frarçois 
Mauriac prétendrait-il ici à l’objecti- 
vité de l'historien ? Ignorerait-il que 
si nombre d'insectes attrapés par son 
filet abordent un jour «aux époques 
lointaines », ce sera pour avoir été 
étrifiés par ses phrases ? Non, il ne 
’ignore pas et il serait impertinent 
de le rer à un lecteur aussi as- 
sidu de Retz, de Saint-Simon et de 


. Chateaubriand. 


Qui sera cru ? 


Que l’auteur du « Bloc-Notes » s’en 
navre ou s’en réjouisse, mais je lui dis 
respectueusement que ce n’est pas 
dans son livre que nos petits-neveux 
bacheliers  apprendront 
l’histoire des années 58 à 60, J'entends 
la réplique... : « Vous êtes un enfant, 
mon cher Cau, ils y apprendront bien 
plus, Ce qui est vérité en deçà des Py- 
rénées est mensonge au-delà, et votre 
objectivité historique est, de toutes 
les fables, pour avoir l’air d’être la 

lus vraie, la plus fausse: De mon de 

aulle à moi, par exemple, ou de ce- 
lui de J.-J, Servan-Schreiber, lequel 
un jour, sera cru? L'un ou Pautre, 
l’autre ou l’un, selon les temps ou les 
hommes, L'Histoire n’est jamais serei- 
ne et éprouve, même à l'égard des 
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morts et, quelle qu’ait été leur fin, des 
passions terribles ! » 

Il est vrai, François Mauriac, mais 
il est vrai aussi qu’il ne faut point 
trop « décoller du réel» (comme on 
dit, n’est-ce pas ?) si l’on veut que son 
de Gaulle à soi soit un jour, avec le 
de Gaulle du voisin — ami ou adver- 
saire — interrogé par l'Histoire. La 
pire faute, pour un mémorialiste, est 
de rendre mythiques, de leur vivant, 
les hommes dont il vécut l’époque 
et de les transformer en « héros ». De 
Gaulle n’est pas Hercule attelé à 
douze travaux et l'Histoire a fait des 

rogrès, Néron n’était pas le diable, 
aint-Louis n’a pas été toujours un 
saint. Jeanne d’Arc s’est occupée de 
« politique >. De Gaulle-Hercule, si 
vous n’y prenez garde, risque fort de 
se faire couper la parole lors des pro- 
cès que la postérité intente à tous les 
grands hommes, Qui, je vois mal ce 
« chevalier légendaire dont l'armure 
est comme enchantée >» et dont vous 
dites que «toutes les fléches retom- 
beront sans l'avoir atteint >- compa- 
raître un jour, pour sa condamnation 
ou pour sa gloire, au ban de l’His- 
toire, « Pas celui-là, dira le Président 
de la Session, c’est celui de François 
Dre C'est sa écréations à 
ui l >». 


L’odeur la plus secrète 


Mais voici encore un dernier aveu! 
ce qui me bouleversait, lorsque je li- 
sais chaque semaine votre « Bloc-No- 
tes» dans ce journal où vous n’écri- 
vez plus (sans doute parce que vous 
l'avez considéré un jour comme un 
dangereux perchoir pour donner l’en- 
vol de dernière page à l’Aigle de Co- 
lombey ; autrement dit, parce que vous 
n’avez pas toléré qu’un autre de Gaulle 
que le vôtre fût possible), ce qui, à 
vous relire, m’a bouleversé encore — 
et, le dirai-je, parfois même effrayé — 
c’est votre amour de la vie, Vous qui 
croyez que les portes de la nuit s’ou- 
vrent sur le « Royaume », comme vous 
aurez aimé cette terre ! Et d’un amour 
si fiévreux, si brûlant et, à travers 
votre adolescence devinée, si doulou- 
reux ! 

I1 a plu au cours de l'été 1958. 
Vous écrivez, évoquant d’autres étés 1 
« Peut-être y eut-il aussi, en ces temps- 
là, des aoûts pluvieux ? Nous les avons 
oubliés. Seules les saisons torrides de- 
meurent en nous, confondues avec la 
passion naissante et la soif, et l'attente 
d'un bonheur qui n'avait pas de 
nom.» (Comme vous aurez aimé 
« l'orage qui monte à nas de voleur » 
prêt à s’abattre « sur les vignes comme 
fascinées et dont pas une feuille ne 
bougeait ». Comme vous aurez aimé, 
aprés la pluie, cette odeur par elle dé- 
livrée et qui est « la plus secrète de la 
terre ». 

Ah ! pardonnez-moi une dernière 
fois, François Mauriac, mais cette 
odeur secrète qui monte de la terre, je 
la sentais encore monter des pages dé 
votre livre. Lui donnerai-je un nom ? 
I1 serait celui de la mort et de la vie 
embrassées, de cette chair et de ce 
sang dont vous m’avez conté — j'étais 
adolescent — les hargnes, les rognes 
et les grognes contre l'Esprit, de cette 
foi et de ce doute (« Croire, c’est dou- 
ter », dites-vous) qui vous habitent et 
dont le combat vous met chaque jour 
au monde, à ce monde qui, en attene 
dant «le loisir éternel », est le nôtre, 


JEAN CAU, 
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#Est-ce parce qu’elle 
commence à douter d'elles 
même # — l'Amérique dé- 
couvre aujourd'hui l’un de 
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Nathanaël West, franc-tireur 
de la génération perdue." 
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HISTOIRE 


« Le Troisième Reich, 
des origines à la chute » 


par William L. Shirer 


@ Celui qui se contente 


d’un : « Je suis Fran- 


Çais, moi, Monsieur... » 
peut également faire un 


bon hitlérien. 


q'OUT cela, on le savait déjà. Ou on 

croyait le savoir pour avoir lu les 
Mémoires de (Churchill ou de de 
Gaulle, les Journaux de Ciano et de 
Goebbels, les ouvrages de Gisevius ou 
de Trevor-Roper, et combien de té- 
moignages ! On savait comment était 
morte la République de Weimar, com- 
ment Hitler l’avait étranglée, et avec 
quelles complicités ; on savait com- 
ment il avait sciemment préparé la 
guerre, comment celle-ci s’est déclen- 
chée et comment elle s’est développée; 
nous Savons tous enfin, en tant qu’ac- 
teurs ou témoins plus ou moins loin- 
tains, comment la plus gigantesque 
entreprise de conquête s’est achevée 
dans l’écrasement de ses promoteurs 
après avoir causé des millions de 
morts et d’incalculables dégâts maté- 
riels et moraux. 


Oui, nous savions tout cela. Mais, 
outre qu’il existe différents niveaux 
du savoir, qui n’ont entre eux que des 
rapports assez lâches, et que lHis- 
toire, notamment, peut être envisagée 
comme une collection à peu près iné- 
puisable d’anecdotes aussi bien que 
comme une réflexion sans cesse chan- 
geante sur l’événement, il arrive un 
Jour où toutes les connaissances à 
prose d’une période du passé ont 

esoin d’être rassemblées, triées selon 
leur ordre d'importance, présentées 
dans un récit continu et soumises à 
une certaine cohérence, C’est à partir 
de ce moment et de ce travail qui 
supposent tous deux un certain recul, 
que commence la science histo- 


rique (1). 








Le Comité de Sélection du Prix 
international du 





JEAN - LOUIS CURTIS, 


La réalité est mille fois pire. 


William Shirer n’est pas un histo- 
rien de profession. Et vingt ans ne 
constituent pas un recul suffisant. 
Deux faits pourtant , l'ont amené à 
bâtir cette monumentale et haletante 
histoire de. l’établissement et -de la 
chute du Troisième Reich (2). Jour- 
naliste américain, il a été accrédité à 
Berlin jusqu’à l’entrée en guerre de 
son pays, après quoi ‘il s’est trouvé 
à peu près en tous lieux, même à 
Nuremberg, en 1946, quand tout était 
fini, en tant que correspondant de 
guerre. Surtout il a eu accès aux 
archives allemandes saisies après la 
défaite. Négligence ou précipitation : 
les nazis n’ont à peu près rien détruit 
des documents officiels ou secrets qui, 
pour la première fois dans l'Histoire, 
(même après la défaite militaire d’un 
Etat ou dans le cas d’une révolution) 
n’ont jamais été livrés plus généreu- 
sement à la curiosité. Quelques chif- 
fres donnent le vertige : 60,000 dos- 
siers pour. la Marine allemande, 
485 tonnes de documents abandonnés 
par les Affaires CARS AR cet 
amas, des pièces précieuses : par 
exemple, les journaux personnels 
tenus par le chef de l’état-major géné- 
ral de l’armée, le général Franz 
Haldér, ou le chef des opérations de 
l'O.K.W., le général Alfred Jodl ; les 
textes des allocutions ultra-secrètes de 
Hitler à ses généraux ou à ses affidés 
les plus proches ; et même les sténos 
des conversations téléphoniques 
qu’avaient entre. eux. les. chefs nazis 
grâce au service de mouchardage 
qu'avait institué Goéring pour son 
usage exclusif, 


1309 page 


William Shirer ne se vante pas 
d’avoir tout lu, alors qu’en 1955 une 
institution comme l’American Histori- 
cal Association en était encore au 
dépouillement des principales pièces. 
Du moins a-t-il exploré durant cinq 
ans cette montagne: de papier et avec 
assez de méthode,. semble-t-il, pour 
qu’il n’ait rien laissé échapper d’im- 


(1) Voir, À ce propos, l’introduc- 
tion  d’Henri-Irénée Marrou 
« L'Histoire et ses méthodes », nou- 
veau volume de l'Encyclopédie de la 
Pléiade. 

(2) William L. Shirer : « Le 
Troisième Reich, des origines à la 
chute », 2 vol. 1.268 p. - 22,50 NF 
chaeun (Stock), 
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mar. 


portant qui regardât directement son 


propos : l’ascension vertigineuse du 
Datiéeé et sa chute plus soudaine 


encore. 


On ne s'attend pas que nous le sui- 
vions à la trace le long des 1.300 


Fa pages à typographie serrée 


un ouvrage qu’on souhaiterait voir 
dans toutes les mains (il est tout de 
même best-seller aux Etats-Unis depuis 
huit mois, c’est un bon point pour les 
Américains), à tout le moins dans 
toutes les bibliothèques de lycées et 
de facultés. On ne peut donner ici 
qu’une impression de lecture. 


Dans un cauchemar 


Aucun terme ne la rend mieux que 
celui de cauchemar : pendant deux 
semaines, j'ai vécu dans un cauche- 
it fait de souvenirs per- 
sonnels, bien entendu, de regrets 
amers et d’impuissances acceptées, 
mais aussi d’étonnement et de dégoût. 
Un e ne vient pas seulement, 
grâce à Shirer, d’une ure 
connaissance de Hitler et de sa bande, 
mais l de prendre comme 
cible l'humanité entière, Après avoir 
lu ce récit qui veut s’en tenir, ét s’en 
tient le plus souvent, à une stricte 
objectivité, on sait qu’il n’est rien 
d’abject, de bassement crapuleux, de 
criminel au regard des lois les plus 
élémentaires de la vie qui ne puisse 
être entrepris par l’homme, mené à 
son terme dans l’inconscience ou avec 
bonne conscience, et qui ne puisse 
faire naître comme une satisfaction 
du devoir accompli. Ah ! bonnes 
âmes qu’indigne la lecture de Sade ! 
La réalité est mille fois pire que la 
fiction la plus folle. Non, je n'ai 
aucune envie de citer des exemples. 
Et il faudrait être bien pres pour 
tenir Hitler ou les nazis (et pourquoi 
pas les soixante millions d’Allemands 
qui les ont suivis ?) pour d’aberrantes 
exceptions, ° 


Des gangsters 


L’étonnement dont je parlais tout à 
l'heure vient précisément de là : que 
soixante millions d’Allemands aient 
suivi avec une bonne volonté si évi- 
dente, voire avec enthousiasme, un 
homme et une bande que Bertolt 
Brecht, dans «Arturo Uis, a carac- 
térisés justement, sans forcer la. note, 
comme des gangsters..Sur les plans 
moral et intellectuel, en dépit de la 
ne aux yeux jetée par celui que 
otit uw peuplé avait fait son chef de 










uerre, son grand-prêtre et son messie, 
ee est miens persuadé. qu'ils 


n'ont - ce. niveau, 
te d ds .au- 
ee été ne d’un mirage ? 
parmi eux gens prudents 
et nnables chefs d’indus- 
trie, s, braves pis des 
Länder et tout le corps de la Reichs- 
ehr qui de 


. constituait 


w 
Tl'ossature de l'Etat, gouvernait la Ré- 


pores de Weimar par socialistes ou 
ibéraux interposés, faisait et défaisait 
les gouvernements (oui, on Pond 
bea ici sur le pouvoir de l’Ar- 
mée dans les Etats démocratiques, ct 
sur la capacité de rampement de tout 
ce qui e, en général, l’étiquette 
social-démocrate). 


Non seulement les Allemands : mais 
les. diplomates étrangers, les chefs 
d'Etat qui parlaient avee ces mania- 
ques de l’uniforme de pair à égal, et 
tous les braves gens travers le 
monde que séduisait une philosophie 
à leur ée : le sang, la race, le sol, 
on ce que c’est, et chacun, où 
qu’il se trouve, peut en faire un usage 
exaant. Il suffit de proclamer qu’on. 
est bien ce qu’on est, et de croire par 
là tous les problèmes résolus. L'affr- 
mation comporte toutes les variantes, 
et celui qui se contente d’un «€ Je suis 
Français, moi, monsieur. » peut faire 
également un bon hitlérien. Tout s’est 
passé comme si Hitler et sa bande 
avaient été portés au pouvoir par une 
pa pre universelle de la bêtise, 
de la lâcheté, de la vanité et du eon- 
tentement de soi — tout cela teinté 
d’un peu de désespoir et de confiance 
perverse dans l’absurde quand le rai- 
sonnable est si décevant. Il est évident 
que les Allemands n’ont pas été seuls 
responsables. 


Possession d’un peuple 


C’est faire bon marché, dira-t-on, 
dés causes économiques, sociales et 
tiques, du chômage et de M. Fred 
yssen, de tout ce que Daniel Guérin, 
dans un livre d’une lucidité extraor- 
dinaire pour l’épôque où il a été 
ublié D, nous disait être les causes 
he la victoire nazie sur le peuple alle- 
mand, Ah ! comme on voudrait que 
les choses soient aussi simples, et que 
Hitler ait été le produit d’une épo- 
que, d’une situation, d’un milieu, 
comme Lénine et Trotsky l'avaient 
été pour la Russie de 1917, comme 
Charles de Gaulle le serait pour la 


(3) « Fascisme et grand capital », 
bien sûr. 
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France de 1961. Malheureusement, 
l'avènement des personnages histori- 
ques se fait selon une dialectique plus 
retorse, et le rôle qu’ils jouent leur 
appartient aussi en propre. 

eaucoup, 2: exemple, ne seront- 
ils pas étonnés d'apprendre que la 
politique antisémitique de Hitler pro- 
cède des idées qu’enfant, puis jeune 
vagabond à Vienne, il se faisait sur 
les Juifs et qu’à ces idées il n’a pas 
changé un iota ? Idées banales, idées 
communes, idées fausses reçues par 
l'enfant sans examen, mais dont il 
constate plus tard, en tant que piètre 
militant politique d’un groupuscule de 
ratés et d'aigris, l'incroyable force 
dynamique. En général, d’ailleurs, il 
fait fond sur tout ce qu’un homme 
normal a honte d’avouer en fait de 
superstitions, de préjugés, d’idées 
fausses, de désirs rentrés et d’envies 
cachées, d’instincts soigneusement 
tenus en laisse. C’est cette force défla- 
grante qu'il libère par son verbe, par 
ses incontestables dons d’orateur, et 
qui le pousse toujours plus haut, jus- 
qu’à lui donner le pouvoir absolu : ce 
droit de vie et de mort sur chaque 
Allemand qu’il se fait ouvertement 
reconnaître dans un décret pris pen- 
dant la guerre, C’est par des liens 
intimes inavouables que chaque Alle- 
mand se sent lié à celui qu’il appelle 
son Führer et auquel il est prêt à 
sacrifier sa vie. Le nazisme est l’his- 
toire d’une possession comme celle 
qui saisit autrefois les religieuses de 
Loudun, mais à l’échelle d’un peuple 
et avec des conséquences autrement 
terribles, 


Loin d’Alexandre 


Etonnement, en même temps, que ce 
lieu commun des désirs de toute une 
communauté, ce mirage incarné, soit 
un personnage si falot et si médiocre, 
un esprit si borné, une âme si vulgaire. 
Nous sommes loin d’Alexandre et de 
Napoléon, des hommes illustres de 
Plutarque. Il n’a aucune vertu (dans 
le sens antique de courage), aucune 
générosité, aucune grandeur, même 
dans le crime. Il se venge bassement, 
en tenant le compte des humiliations 
subies, comme un petit ar de vil- 
lage, et il trouve moyen d’être plat en 
faisant entasser des milliers de cada- 
vres dans des fosses communes. Quand 
on le contrarie, il roule les yeux et 
tord la bouche comme un enfant 
capricieux dont on ne sait s’il va 

leurer ou se mettre en colère et il se 
ivre, avec une effrayante volupté, à 
ses crises d’hystérie. En toute occa- 
sion, il ferait figure de pantin comi- 

ue, n'était cette puissance qu’il 
détient et qui, alliée à une imagina- 
tion pervertie, le rend redoutable, 

Ii n’est même pas un bon chef de 
guerre. S'il a conçu les victoires- 

er 





PIER PAOLO PASOLINI 


UNE VIE 
VIOLENTE 


« Ce livre violent et cruel, d'une rare 5a- 
veur. un des grands succès du roman ita- 
lien d'aujourd'hui, » 

Roger RABINIAUX (Combat). 


« La chronique des blousons noirs de la 
banlieue romaine a obtenu non seule- 
ment un gros succès de vente mais encore 
la gloire littéraire. » 

Dominique FERNANDEZ (L'Express). 


puce! LEE 
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éclairs sur la Pologne, sur la France, 
sur la Russie en 1941, gagnant par là 
à bon compte les galons de « génial 
stratège >», c’est en vertu d’une idée 
simple : l'offensive à tout prix et jus- 
qu’au bout, dont il ignore l’autre face : 
les prudences nécessaires, les précau- 
tions à prendre en cas d’échec. Il 
fait la guerre comme on joue à la 
loterie et une chance insolente lui 
fait us un temps décrocher les 
gros lots. Maïs quand il s’avise de ne 
pas suivre les conseils de ses géné- 
raux ou quand il s'oppose à eux, 
quand il abandonne ses idées sim- 


Lettres 


que la fiction la plus folle. 





deux des principaux lieutenants qui 
ont pris le large : Goering à Berchtes- 
aden, Himmiler dans les sables du 
ord, avec l’espoir de garder chacun 
pour soi l'héritage. Car même à ce 
moment ils ambitionnent le titre uni- 
mo et sacré de € Führer ». Ce qui 
onne le niveau moyen d'intelligence 
de toute la bande, Non, vraiment, tout 
cela est d’un sordide et d’une crapu- 
lerie qui salissent les contemporains 
de pareïls hommes,"les vivants d’une 
semblable époque. On ne pense même 
plus aux millions de morts, à l’im- 
mense foule des victimes, aux villes 


(Archives.) 


ADOLF HITLER, 
En vertu d’une idée simple. 


plistes pour un semblant de stratégie, 
c’est Dunkerque (sur son ordre formel, 
les panzers s'arrêtent à distance res- 
pectable de la ville et du port comme 
pour laisser se rembarquer les An- 
glais) ou c’est Stalingrad (contre l’avis 
unanime de son état-major, contre le 
bon sens le plus évident, il sacrifie 
600.000 hommes, qu’il remplacera 
un än et demi plus tard par les enfants 
du Wehrwolf). 


On est honteux 


Il n’est même pas capable de réus- 
sir sa mort, Le suicide en commun 
avec sa maîtresse, épousée in extremis, 
dans le bunker de la Chancellerie pi- 
lonnée par les bombes russes, au 
milieu des derniers complices et fami- 
liers, pourrait avoir une grandeur 
shakespearienne. C'est un banal fait 
divers exécuté dans Findifférence gé- 
nérale, et impatiemment attendu par 


réduites en cendre, au fleuve de 
larmes et de douleur : on est tout 
simplement honteux, pour la concep- 
tion qu’on se faisait de l’homme, que 
de semblables individus aient pu la 
battre triomphalement en brèche, lui 
porter des coups dont on ne la voit 
guère capable de se relever. Grâce à 
eux, la guerre, dont Shirer trace la 
magistrale autant que méticuleuse 
histoire, bénéficie de perfectionne- 
ments « moraux » qui lui sont défi- 
nitivement acquis, On l’a vu par la 
guerre d'Algérie. On le verra mieux 
encore par les guerres qu’il nous reste 
à vivre. 

A moins que. Hitler, qui avait le 
goût des symboles et qui en connais- 
sait l’efficacité sur les masses, a com- 
mencé son règne par des autodafés de 
livres. On s’en est indigné, bien sûr. Il 
serait peut-être maintenant temps de 
se demander pourquoi, 


MAURICE NADEAU. 








(Archives.) 
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Senghor et Césaire 


@ Propos amoureux et 


saccage de sang. 


H °°° la quasi-dévotion qu’ils res- 
sentent à l’endroit. de leurs pays 
respectifs, la Martinique pour l’un, le 
Congo pour l’autre, rien, le fond ni 
la forme n’est commun aux deux 
grands poètes noirs d'expression fran- 
çaises : Aimé Césaire et Léopold 
Sédar Senghor, Une étude comparée 
pu sur la géographie, l’économie, 
a politique, outre le tempérament 
personnel et l’éducation, expliquerait 
peut-être cette dissemblance. Notre 
dessein est plus modeste. De consta- 
ter, par exemple, que Senghor est 
un poète classique dont le dernier 
recueil, « Nocturnes » (1), représente 
un effort pour renouveler, par le 
biais du verset cher à Claudel, la 
vieille poésie d'amour, L’originalité, 
ici, c’est un emploi discret du voca- 
bulaire aborigène, qui assure des 
images inédites, et le recours à des 
rythmes amples et nerveux que l’on 
ressent d’autant plus fortement que 
Senghor suggère toujours un accom- 
agnement musica] flûte, balafon, 
halam.. Le poète mêle, au propos 
amoureux, l'évocation de l’Afrique 
de naguère de sorte que ses hymnes 
à la femme sont en même temps 
« Pélerinage(s) par les routes migra- 
trices, voyage(s) aux sources ances- 
trales ». 


Sans erg ni hamada 


Au contraire de Césaire, ïl 
ignore «l’état de révolte» et sa vi- 
sion du monde, pour l'ordinaire, est 
apaisée (plutôt que paisible), toute 
de ferveur et de sensualité. Une vi- 
sion, souvent, baignée de tristesse, 
On retiendra cet aveu du Président de 
la République du Congo : 


«La splendeur des honneurs est 
comme un Sahara. Un vide immense, 
sans erg ni hamada, sans herbe, sans 
un battement de cils, sans un batte- 
ment de cœur.» 

Les poèmes d’Aimé Césaire : irri- 
tants, | ram prenants. Dans ses 
deux derniers recueils, « Ferrements » 
et «Cadastre»> (2), ensemble de 
poèmes courts, on voit Césaire rou- 
er le chaos sans l’organiser jamais, 
Le poète est de ceux qui se méfient 


du langage — plus précisément, de 
la grammaire, comme s’il pensait (il 
— 


(1) Ed. du Seuil, 93 p., 6 NF 60, 
(2) Ed. du Seuil, 92 p., 6 NF 60, 
Ed. du Seuil, 93 p., 6 NF 60, 
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HISTOIRE 


« Le Troisième Reich, 
des origines à la chute » 


par William L. Shirer 


@ Celui qui se contente 


d’un : « Je suis Fran- 


Çais, moi, Monsieur. » 
peut également faire un 


bon hitlérien. 


our cela, on le savait déjà. Ou on 

croyait le savoir pour avoir lu les 
Mémoires de Churchill ou de de 
Gaulle, les Journaux de Ciano et de 
Goebbels, les ouvrages de Gisevius ou 
de Trevor-Roper, et combien de té- 
moignages ! On savait comment était 
morte la République de Weimar, com- 
ment Hitler l’avait étranglée, et avec 
quelles complicités ; on savait com- 
ment il avait sciemment préparé la 
guerre, comment celle-ci s’est déclen- 
chée et comment elle s’est développée; 
nous savons tous enfin, en tant qu’ac- 
teurs ou témoins plus ou moins loin- 
tains, comment la plus gigantesque 
entreprise de conquête s’est achevée 
dans l’écrasement de ses promoteurs 
après avoir causé des millions de 
morts et d’incalculables dégâts maté- 
riels et moraux. 


Oui, nous savions tout cela. Mais, 
outre qu’il existe différents niveaux 
du savoir, qui n’ont entre eux que des 
rapports assez lâches, et que l’His- 
toire, notamment, peut être envisagée 
comme une collection à peu près iné- 
puisable d’anecdotes aussi bien que 
comme une réflexion sans cesse chan- 
geante sur l'événement, il arrive un 
Jour où toutes les connaissances à 
propes d’une période du passé ont 

esoin d’être rassemblées, triées selon 
leur ordre d'importance, présentées 
dans un récit continu et soumises à 
une certaine cohérence, C’est à partir 
de ce moment et de ce travail qui 
supposent tous deux un certain recul, 
que commence la science histo- 


rique (1). 








RER 





La réalité est mille fois pire. 


William Shirer n’est pas un histo- 
rien de profession. Et vingt ans ne 
constituent pas un recul suffisant. 
Deux faits pourtant , l'ont amené à 
bâtir cette monumentale et haletante 
histoire de, l'établissement et -de la 


chute du Troisième Reich (2). Jour- - 


naliste américain, il a été accrédité à 


Berlin jusqu’à l’entrée en guerre de. 


son pays, après quoi il s’est trouvé 
à peu près en tous lieux, même à 
Nuremberg, en 1946, quand tout était 
fini, en tant que correspondant de 
guerre. Surtout il a eu accès aux 
archives allemandes saisies après la 
défaite. Négligence ou précipitation : 
les nazis n’ont à peu près rien détruit 
des documents officiels ou secrets qui, 
pour la première fois dans l'Histoire, 
(même après la défaite militaire d’un 
Etat ou dans le cas d’une révolution) 
n’ont jamais été livrés plus généreu- 
sement à la curiosité. Quelques chif- 
fres donnent le vertige : 60.000 dos- 
siers pour. la Marine allemande, 
485 tonnes de documents abandonnés 
par les Affaires étrangers L'an cet 
amas, des pièces précieuses : par 
exemple, les journaux personnels 
tenus par le chef de l’état-major géné- 
ral de l’armée, le général Franz 
Haldér, ou le chef des opérations de 


{ 


lO.K.W., le général Alfred Jodl ; les - 


textes des allocutions ultra-secrètes de 
Hitler à ses généraux ou à ses affidés 
les plus proches ; et même les sténos 
des conversations téléphoniques 
qu’avaient entre. eux les. chefs nazis 
grâce au service de mouchardage 
qu'avait institué Goéring pour son 
usage exclusif, 


William Shirer ne se vante pas 
d’avoir tout lu, alors qu’en .1955 une 
institution comme l'American Histori- 
cal Association en était encore au 
dépouillement des principales pièces. 
Du moins a-t-il exploré durant cinq 
an$ cette montagne de papier et avec 
assez de méthode,. semble-t-il, pour 
qu’il n’ait rien laissé échapper d’im- 


(1) Voir, À ce propos, l’introduc- 
tion  d’Henri-Irénée Marrou 
« L'Histoire et ses méthodes », nou- 
veau volume de l'Encyclopédie de la 
Pléiade. 

(2) William L. Shirer : « Le 
Troisième Reich, des origines à la 
chute », 2 vol. 1.268 p. - 22,50 NF 
chaeun (Stock). 
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, encore. 


. grâce 


portant qui regardôt directement son 
propos : l'ascension vertigineuse du 
nazisme et sa chute plus soudaine 


On ne s’attend pas que nous le sui- 
vions à la trace le long des 1.300 
andes pages à typographie serrée 
’un ouvrage qu’on souhaiterait voir 
dans toutes les mains (il est tout de 
même best-seller aux Etats-Unis depuis 


‘huit mois, c’est un bon point pour les 


Américains), à tout le moins dans 


toutes les bibliothèques de lycées et 


de facultés. On ne peut donner ici 
qu’une impression de lecture. 


Aucun terme ne la rend mieux que 
celui de cauchemar : pendant deux 


. sesmaines, j’ai vécu dans un cauche- 


mar, t fait de souvenirs per- 
sonnels, bien entendu, de regrets 
amers et d’impuissances acceptées, 


‘ maïs aussi d’étonnement et de dégoût. 


Un dégoût ne vient pas seulement, 
à ‘mé dise meilleure 


connaissance de Hitler et de sa bande, 


mais “ risquerait de prendre comme 
cible l’humanité entière, Après avoir 
lu ce récit qui veut s’en tenir, et s’en 
tient le ge souvent, à une stricte 


objectivité, on sait qu’il n’est rien 
d’abject, de bassement crapuleux, de 
criminel au regard des lois les plus 


élémentaires de la vie qui ne puisse 
être entrepris par l’homme, mené à 
son terme dans l’inconscience ou avec 
bonne conscience, et qui ne puisse 
faire naître comme une satisfaction 
du devoir accompli. Ah! bonnes 
âmes qu’indigne ia lecture de Sade ! 
La réalité est mille fois pire que la 
fiction la plus folle. Non, je n’ai 
aucune envie de citer des exemples. 
Et il faudrait être bien pharisien pour 
tenir Hitler ou les nazis (et pourquoi 
pas les soixante millions d’Allemands 
qui les ont suivis ?) pour d’aberrantes 
exceptions. , 


Des gangsters 


L’étonnement dont je parlais tout à 
l'heure vient précisément de là : que 
soixante millions d’Aliemands aient 
suivi avec une bonne volonté si évi- 
dente, voire avec enthous , un 
homme et une bande que Bertolt 
Brecht, dans «Arturo Uis, a carac- 
térisés justement, sans forcer la note, 
comme des gangsters..Sur les plans 
moral et intellectuel, en dépit de la 
poudre aux yeux jetée par celui que 
totit uw peuplé avait fait son chef de 


Pan ee prêtre et son messie, 
— ve ee ee du'ils 
n’on dépassé - ce nivea 
Solxents millions d’Allemands ous 
raient-ils été victimes d’un mirage ? 
Et parmi eux tant de ent prudents 

[ efs 


et raisonnables comme d'indus- 
trie, braves bourgeois des 
Länder et tout le corps de la Reichs- 
wehr qui constituait 
J'ossature de , gouvernaïit la Ré- 


pores de Weimar socialistes ou 
ibéraux interposés, faisait et défaisait 
les gouvernements (oui, on apprend 
beaucoup ici sur le pouvoir de l’Ar- 
mée dans les Etats démocratiques, et 
sur la capacité de rampement de tout 
ce qui e, en général, l’étiquette 
social-démocrate). 


Non seulement les Allemands : mais 
les diplomates étrangers, les chefs 
d'Etat qui parlaient avee ces mania- 
ques de l’uniforme de pair à égal, et 
tous les braves gens travers le 
monde que séduisait une philosophie 
à leur portée : le sang, la race, le sol, 
on ce que c’est, et chacun, où 
qu’il se trouve, peut en faire un usage 
exaltant, Il suffit de proclamer qu'on. 
est bien ce qu’on est, et de croire par 
là tous les problèmes résolus. L’affir- 
mation comporte toutes les variantes, 
et celui qui se contente d’un € Je suis 
Français, moi, monsieur. » peut faire 
également un bon hitlérien. Tout s’est 
passé comme si Hitler et sa bande 
avaiént été és au pouvoir par une 
conjuration universelle de la bêtise, 
de la lâcheté, de la vanité et du eon- 
tentement de soi — tout cela teinté 
d’un peu de désespoir et de confiance 
perverse dans l'absurde quand le rai- 
sonnable est si décevant. ll est évident 
que les Allemands n'ont pas été seuls 
responsables. 


Possession d’un peuple 


C’est faire bon marché, dira-t-on, 
dés causes économiques, sociales et 
olitiques, du chômage et de M. Fred 
Fhyssen, de tout ce que Daniel Guérin, 
dans un livre d’une lucidité extraor- 
dinaire pour l’époque où il a. 
ublié (3), nous disait être les causes 
e la victoire nazie sur le peuple alle- 
mand, Ah ! comme on voudrait que 
les choses soient aussi simples, et que 
Hitler ait été le produit d’une épo- 
que, d’une situation, d’un milieu, 
comme Lénine et Trotsky l'avaient 
été pour la Russie de 1917, comme 
Charles de Gaulle le serait pour la 


(3) « Fascisme et grand capital », 
bien sûr. 
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France de 1961, Malheureusement, 
l'avènement des personnages histori- 
ques se fait selon une dialectique plus 
retorse, et le rôle qu'ils jouent leur 
appartient aussi en propre. 

eaucoup, par exemple, ne seront- 
ils pas étonnés d'apprendre que la 
politique antisémitique de Hitler pro- 
cède des idées qu’enfant, puis jeune 
vagabond à Vienne, il se faisait sur 
les Juifs et qu'à ces idées il n’a pas 
changé un iota ? Idées banales, idées 
communes, idées fausses reçues par 
l'enfant sans examen, mais dont il 
constate plus tard, en tant que piètre 
militant politique d’un groupuscule de 
ratés et d’aigris, l’incroyable force 
dynamique. En général, d’ailleurs, il 
fait fond sur tout ce qu’un homme 
normal a honte d’avouer en fait de 
superstitions, de préjugés, d'idées 
fausses, de désirs rentrés et d’envies 
cachées, d’instincts soigneusement 
tenus en laisse. C’est cette force défla- 
grante qu’il libère par son verbe, par 
ses incontestables dons d’orateur, et 
qui le pousse toujours plus haut, jus- 
qu’à lui donner le pouvoir absolu : ce 
droit de vie et de mort sur chaque 
Allemand qu'il se fait ouvertement 
reconnaître dans un décret pris pen- 
dant la guerre, C’est par des liens 
intimes inavouables que chaque Alle- 
mand se sent lié à celui qu’il appelle 
son Führer et auquel il est prêt à 
sacrifier sa vie, Le nazisme est l’his- 
toire d’une possession comme celle 
qui saisit autrefois les religieuses de 
Loudun, mais à l’échelle d’un peuple 
et avec des conséquences autrement 
terribles, 


Loin d’Alexandre 


Etonnement, en même temps, que ce 
lieu commun des désirs de toute une 
communauté, ce mirage incarné, soit 
un personnage si falot et si médiocre, 
un esprit si borné, une âme si vulgaire. 
Nous sommes loin d'Alexandre et de 
Napoléon, des hommes illustres de 
Plutarque. Il n'a aucune vertu (dans 
le sens antique de courage), aucune 
générosité, aucune grandeur, même 
dans le crime. Il se venge bassement, 
en tenant le compte des humiliations 
subies, comme un petit y 4 de vil- 
lage, et il trouve moyen d’être plat en 
faisant entasser des milliers de cada- 
vres dans des fosses communes. Quand 
on le contrarie, il roule les yeux et 
tord la bouche comme un enfant 
capricieux dont on ne sait s’il va 
pure ou se mettre en colère et il se 
ivre, avec une effrayante volupté, à 
ses crises d’hystérie, En .toute occa- 
sion, il ferait figure de pantin comi- 
que, n'était cette puissance qu’il 
létient et qui, alliée à une imagina- 
tion pervertie, le rend redoutable. 

Il n’est même pas un bon chef de 
guerre. S’il a conçu les victoires- 





PIER PAOLO PASOLINI 


UNE VIE 
VIOLENTE 


« Ce livre violent et cruel, d'une rare 5a- 
veur.… un des grands succès du roman ita- 
lien d'aujourd'hui, » 

Roger RABINIAUX (Combat). 


« La chronique des blousons noirs de la 
banlieue romaine. 4 obtenu non seule- 
ment un gros succès de vente mais encore 
la gloire littéraire. » 

Dominique FERNANDEZ (L'Express). 


BUCHET-CHASTEL 
ORREP 
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que M fiction la plus folle. 


éclairs sur la Pologne, sur la France, 
sur la Russie en 1941, gagnant par là 
à bon compte les galons de « génial 
stratège », c’est en vertu d’une idée 
simple : l'offensive à tout prix et jus- 
qu’au bout, dont il ignore l’autre face : 
les prudences nécessaires, les Ts 
tions à prendre en cas d’échec. Il 
fait la guerre comme on joue à la 
loterie et une chance insolente lui 
fait pendant un temps décrocher les 
gros lots. Maïs quand il s’avise de ne 
pas suivre les conseils de ses géné- 
raux ou quand il s'oppose à eux, 
quand il abandonne ses idées sim- 





deux des principaux lieutenants qui 
ont pris le large : Goering à Berchtes- 
aden, Himmler dans les sables du 
ord, avec l’espoir de garder chacun 
pour soi l'héritage. Car même à ce 
moment ils ambitionnent le titre uni- 
re et sacré de € Führer »>. Ce qui 
onne le niveau moyen d'intelligence 
de toute la bande. Non, vraiment, tout 
cela est d’un sordide et d’une crapu- 
lerie qui salissent les contemporains 
de pareïls hommes,"les vivants d’une 
semblable époque. On ne pense même 
plus aux millions de morts, à l’im- 
mense foule des victimes, aux villes 


(Archives.) 


ADOLF HITLER, 
En vertu d’une idée simple. 


plistes pour un semblant de stratégie, 
c’est Dunkerque (sur son ordre formel, 
les panzers s'arrêtent à distance res- 
pectable de la ville et du port comme 
pour laisser se rembarquer les An- 
glais) ou c’est Stalingrad (contre l'avis 
unanime de son état-major, contre le 
bon sens le plus évident, il sacrifie 
600.000 hommes, qu’il remplacera 
un än et demi plus tard par les enfants 
du Wehrwolf). 


On est honteux 


Il n’est même pas capable de réus- 
sir sa mort, Le suicide en commun 
avec sa maîtresse, épousée in extremis, 
dans le bunker de la Chancellerie pi- 
lonnée par les bombes russes, au 
milieu des derniers complices et fami- 
liers, pourrait avoir une grandeur 
shakespearienne. C’est un banal fait 
divers exécuté dans Findifférence gé- 
nérale, et impatiemment attendu par 


réduites en cendre, au fleuve de 
larmes et de douleur : on est tout 
simplement honteux, pour la concep- 
tion qu’on se faisait 2 l’homme, que 
de semblables individus aient pu la 
battre triomphalement en brèche, lui 
porter des coups dont on ne la voit 
guère capable de se relever. Grâce à 
eux, la guerre, dont Shirer trace la 
magistrale autant que méticuleuse 
histoire, bénéficie de perfectionne- 
ments « moraux » qui lui sont défi- 
nitivement acquis. On l’a vu par la 
guerre d’Algérie. On le verra mieux 
encore par les guerres qu’il nous reste 
à vivre. 

A moins que. Hitler, qui avait le 
goût des symboles et qui en connais- 
sait l’efficacité sur les masses, a com- 
mencé son règne par des autodafés de 
livres. On s’en est indigné, bien sûr. Il 
serait peut-être maintenant temps de 
se demander pourquoi, 


MAURICE NADEAU. 








(Archives.) 





POÉSIE 





Senghor et Césaire 


@ Propos amoureux et 


saccage de sang. 


ORS la quasi-dévotion qu’ils res- 

sentent à l’endroit. de leurs pays 
respectifs, la Martinique pour l’un, le 
Congo pour l’autre, rien, le fond ni 
la forme n’est commun aux deux 
grands poètes noirs d'expression fran- 
çaises : Aimé Césaire et Léopold 
Sédar Senghor. Une étude comparée 
ES sur la géographie, l’économie, 
a politique, outre le tempérament 
personnel et l'éducation, expliquerait 
peut-être cette dissemblance. Notre 
dessein est plus modeste. De consta- 
ter, par exemple, que Senghor est 
un poète classique dont le dernier 
recueil, « Nocturnes >» (1), représente 
un effort pour renouveler, par le 
biais du verset cher à Claudel, la 
vieille poésie d'amour, L'originalité, 
ici, c’est un emploi discret du voca- 
bulaire aborigène, qui assure des 
images inédites, et le recours à des 
rythmes amples et nerveux que l’on 
ressent d’autant plus fortement que 
Senghor suggère toujours un accom- 
pee musical flûte, balafon, 
halam.…. Le poète mêle, au propos 
amoureux, l’évocation de l’Afrique 
de naguère de sorte que ses hymnes 
à la femme sont en même temps 
« Pélerinage(s) par les routes migra- 
trices, voyage(s) aux sources ances- 
trales ». 


Sans èrg ni hamada 


Au contraire de Césaire, il 
ignore «l’état de révolte» et sa vi- 
sion du monde, pour l’ordinaire, est 
apaisée (plutôt que paisible), toute 
de ferveur et de sensualité. Une vi- 
sion, souvent, baignée de tristesse. 
On retiendra cet aveu du Président de 
la République du Congo : 


«La splendeur des honneurs est 
comme un Sahara. Un vide immense, 
sans erg ni hamada, sans herbe, sans 
un battement de cils, sans un batte- 
ment de cœur.» 

Les poèmes d’Aimé Césaire : irri- 
tants, déroutants, prenants. Dans ses 
deux derniers recueils, « Ferrements » 
et «Cadastre» (2), ensemble de 

oèmes courts, on voit Césaire rou- 
er le chaos sans l’organiser jamais, 
Le poète est de ceux qui se méfient 


du langage — plus précisément, de 
la grammaire, comme s’il pensait (il 
ne 


(1) Ed. du Seuil, 93 p., 6 NF 50, 
(2) Ed. du Seuil, 92 p., 6 NF 60, 
Ed. du Seuil, 93 p., 6 NF 60. 
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le pense sans doute) que la gram- 
maire lui ést extérieure, Ses poèmes 
sont des paysages de rocs déchique- 
tés, de pentes mortelles, de ravines 
démentes, de végétaux hachés. Le 
vers, la strophe, chez lui, ont cette 
apparence du chaos et les violences 
exercées à l'endroit de Ja syntaxe 
imposent une. vision D TUE 
De temps à autre surgit, à la fois 
envoûtant et dérisoire, un vers par- 
fait, presque précieux, toujours apaisé. 
Césaire est, aujourd’hui, de tous les 
poètes, .le plus pessimiste ; il ressent 
avec amertume et colère la condi- 
tion de l’homme noir : son monde 
onirique rappelle celui de Bunuel et 
ses visions imposent <un saccage 
de sang». Il parle 
<du fond d'un pays de silence 
d'os calcinés, de sarments brûlés, 
[d’orages et cris retenus.» 
Esprit torturé, baroque, habité de 
songes et de visions hallucinés, il 
a créé une poésie lyrique tendue, 
frémissante, souvent vindicative et 
amère, on est tenté de dire : impré- 
cative. Tant de violence ne va pas 
sans donner au lecteur quelque. ma- 
laise. Il est facile de connaître, 
aussi, que la ferveur avec laquelle 
ces poèmes ont été écrits est conta- 
gieuse, 


YVES BERGER. 


ÉTUDE 





Toujours Simenon 


@ Un Simenon. Deux 
Simenon. Tout un uni- 
vers Simenon. Thomas 
Narcejac tente de s’y 


retrouver. 


D'°% courts essais sur Simenon 
viennent de paraître : « Simenon, 
avocat des hommes », par Quentin 
Ritzen, avec une préface de Gilbert 
Sigaux (Le Livre. Contemporain) et 
«< Simenon », par Bernard de Fallois 
(Gallimard). _ 

Le livre de Q. Ritzen est une étude 
intéressante, certes, mais un peu som- 
maire. L'auteur découvre Simenon et 
dit son émotion et son admiration, 
Mais Sigaux a raison d'écrire : e L'ac- 
cumulation des « déterminants », des 
< sources », des similitudes ne rend 
pas compte du caractère particulier de 
chaque créateur ». Il est bien vrai que 
l'instinct de conservation, l'instinct 
sexuel, l'instinct social et peut-être 
l'instinct religieux constituent la ma- 
tière même de l’œuvre de Simenon, 
mais ce n’est pas, semble-t-il, à ce 
niveau qu’il faut chercher Simenon, 

Bernard de Fallois est plus prudent. 
I1 tourne autour de l’homme et de 
l’œuvre, il ne se hâte pas et même il 
se défend d’expliquer. Îl cherche, avec 
une probité totale, à comprendre. Et 
il parvient souvent à cerner le mou- 
vement secret qui porte Simenon vers 
une certaine vérité, Mais quelle vé- 
rité ? On vient toujours butér sur cette 
question. Et elle reste sans réponse 
parce que Simenon ne peut ni ne veut 
indiquer le sens de sa recherche, « On 
doit écarter toute référence à une 
religion particulière, écrit G. Sigaux, 
mais il est difficile d'ignorer le sens 
religieux de Simenon. Il est difficile 
aussi, reconnaissons-le, de le définir 
sans de grands risques d'erreur : au- 
cun texte de l'écrivain ne nous per- 


PERSPECTIVES 





« P ERSPECTIVES sur le nu», que vient de publier en France le photographe anglais Bill Brandt, n’est pas, 

comme son titre pourrait le faire croire, de nature à faire rêver les collégiens. C’est un ouvrage ambitieux, 
singulier, où l'œil de la caméra crée, devant le corps humain, sa propre réalité, proche parfois de celle de la peinture, 
toujours éloignée de la vision traditionnelle que nous avons du nu. ; 

On pourrait dire de Brandt qu’il ne photographie pas avec un objectif mais avec un subjectif. 

En dépit d’une mise en page qui n’est pas à la hauteur des documents et qui leur nuit parfois, « Perspectives sur 
le nu » intéressera tous ceux qui tiennent la photographie pour un moyen d'expression et non de simple reproduction. 
Ed. Prisma. — 90 pages, préface de Lawrence Durrell. 34,95 NF. 


. 


met d'entrer pour l'instant dans ce do- 
maine, » Mais on peut avancer que 
Simenon ne se prononcera jamais sur 
ce problème, 

Simenon n’est pas homme à «€ dé- 
finir ». Il se méfie de la pensée 
abstraite comme d'un péril mortel. Ce 
ge n’empêche nullement le problème 
‘exister et je crois que Sigaux la 
clairement situé :. la vérité. vers la- 
per Simenon se dirige à tâtons est 
’ordre religieux. 

Considérons en survol les deux 
cents romans de Simenon, Oublions 


les thèmes qui semblent conférer À 
cette œuvre énorme une signification 
foisonnante, (Cherchons seulement 
l'expérience première qui a fait de 
Simenon un romancier, C’est l’expé- 
rience du « malaise », comme si vivre, 
c'était tricher, mentir. Et il est vrai 
que ce qu’on nomme la personne est 
mensonge. Simenon est contre la per- 
sonne, parce qu'il est, de toutes ses 
forcés, contre la séparation, La per- 
sonne (prise empiriquéement) c’est 
tout ce qui nous empêche:de commu- 
niquer, tout ce qui nous fortifie dans 


la certitude hautaine que nous som- 
mes différents, que nous sommes 
« quelqu'un ». 

r, nous ne sommes pas quelqu'un 
(Simenon balaye toutes les valeurs), 
mais notre être véritable et mysté- 
rieux se manifeste dans l'effort que 
nous faisons pour atteindre l’autre. Et 

ourtant cet effort ne suffit pas, car 
il suppose une distance et il n’y a 
pas de distance. L'épreuve de la dis- 
tance est à surmonter. L'autre doit 
être vécu comme une modalité de 
moi-même, Mais cela ne signifie nul- 
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Jement qu'on aboutit à lexpérience 
d'une communion, ce qui serait en- 
core l'union de deux personnes. Cela 
ne sine pes PRE que le ms 
est dépassé, qu'i ‘a; en que 
on au-delà du moi. Cest au 
contraire l’idéé du moi qüi perd toute 
importance, Le moi se décentre. Les 
choses et les êtres sont du moi, comme 
moi-même je suis du moi. Du moi, 
comme on dit de l'air ou de l’eau. 
C'est le moi éprouvé, comme un milieu 
mais en même temps embrassé dans un 
regard, Le monde devient conscience 
et la conscierice se fait monde, 
sans qu’il y ait fusion affective (Sime- 
non refuse tout lyrisme et peut-être, 
en un sens, toùt amour) ‘et sans qu’il 
y ait construction philosophique, 

11 s’agit d'une expérience. € Obsti- 
nément, nous avons refusé de nous 
voir tels que nous sommes, Est-te 
l'heure,de la vérité qui vieñt de son- 
ner et l'homme s'est-il résigné à se 


regarder €n fierz (« Le roman de 


l'homme »): L'éxpérience; sim lément 
découyÿre (quand'on;a-réussi à n'être 
dupe hi de’l4 société, ni deja’ morale, 
ni de 14 perisée, ni-dü sentimrent) que 
la vie réélle est « Maya ape vieux 
problème du sujet'et de l'objet n'existe 
pas. ads sem Te tr 


£ tisse Le : 


“ "Ceux qui dégringolent 
. 

 TÉRTT | 

En ün‘premier temps, Simenon dit : 
Je ne: S$uüis pas « cela », repoussant 
tout cé qui tombe dans le champ de 
l'expériénicé, naïve, la manière de 
vivre, de ‘Mmétier,--< cet" homme-là » 
tel qu'il est défini pr l’état civil. En 
un deuxième temps, il dit : je suis 
« cela», et celà désigne tout ce qui 
était auparavant . considéré comme 
non-moi, Et il en vient, enfin, à un 
« Je suis Cela > qui consacre l’ex- 
tinction du, moi, d'une façon qui 
rappelle la démarche la plus foncière 
de l'expérience hindoue. Car Simenon, 
et c’est son originalité, a choisi d’aller 
jusqu’au bout du vécu, ce qui est le 
mouvement même de ce qu’on appelle 
à tort la « pensée » orientale, 
C'est pourquoi les héros simeno- 
niens les plus évolués sont des 
étrangers parmi les hommes, Il 
y a, eneux, je ne sais quoi qui 
rappelle Gandhi, Ils valent par 
leur faiblesse et leur innocence fon- 
damentale, sur laquelle le péché n’a 
pas de prise, car le péché c’est l’ins- 
tallation dans l’humain, source de 
toute violence. < Maigret avait déjà 
tenté de faire admettre par d'autres, y 
compris par des hommes d'expérience, 
que ceux qui dégringolent, en parti- 
culier ceux qui mettent un acharne- 
ment morbide à descendre toujours 
plus bas, et qui se salissent à plaisir, 
sont presque loujours des idéalistes. » 
(« Maigret et le corps sans tête »). 

Si cette approche de Simenon est 
correcte, on comprend mieux le mys- 
tère apparent de sa création roma- 
nesque, Simenon s’aliène dans ses 
personnages exactement comme le 
< guru » s’aliène dans une méditation 
qui, peu à peu, fait craquer la limite. 
Cette création romanesque est essen- 
tiellement transformante, comme une 
prière. Elle vise à créer un état qui 
s'ouvre à son tour sur d’autres états 
(et d’autres romans) en nombre indé- 
fini, mais tous orientés vers plus 
d'unité et de silence, Au bout de cette 
tentative, commence je ne sais quelle 
simplicité radicale, quel néant prodi- 
gieusement vivant, quelque chose 
comme l’envers de l'humain, la pro- 
messe, enfin, de la paix. 


THOMAS NARCEJAC. 


LU 


@ Un dictateur paternel. 


« Avez-vOUS VU GLOCK ? » par 
Christian-Y ve, 


ST-CE un film 

ou un roman 
que vient de ter- 
miner Christian- 
Yve ? C’est un li- 
vre, semble-t-il, 
car, la dernière 
page tournée, les 
images en demeu- 
rent vivaces, 
comme celles qui 
n’ont été perçues 
que par. l’imagi- 
nation, 

Dans la Jloin- 
faine république 
de Karalouh, un dictateur paternel a 
pue en main les rènes du pouvoir. 
‘ar un savant attentisme, il tient en 
baleine les revendications des ouvriers 
et compose avec les patrons. Mais il 
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n’en a pas moins rendu son peuple 
heureux en bannissant la guerre et en 
enférmant les fabricants d’armements 
dans un asile de fous. 

A ce-moment surgit, à la tête de ses 
mércénaires, le tribun Jéricho, plus 
dynamique; qui veut imposer le 
triomphe des vertus viriles et de l’ar- 
mée, Mais il ne jouira ee longtemps 
de sou pouvoir grâce à l’action conju- 

ée de l’abominable petit poëte 

uppo, de_Ja blonde secrétaire Rosa- 
lène, à l’arachnéen corsage de la fée 
Ida, un peu p.… sur les bords. fort 
bien servis par l’apathie populaire. 

Et Glock, qu'on ne voit jamais ? 
L’éternel absent pures seulement à 
la dernière page. C’est le philosophe 
qui tire-lés leçons de l'événement au- 

uel il est demeuré rigoureusement 
étran er. Il- serait irrespectueux de 
chercher ici qui a servi de modèle, 


Julliard - 232 pages - 9 NF. 


@ Un écrivain en herbe. 


« LA VIE AU SÉRIEUX », par Ro- 
ger Bésus. 


C HAQUE ‘saisôn 

littéraire ap- 
porte au moins'un 
roman  ‘vide-po- 
ches où üh Au- 
teur intélligent 
s'emploie à dé- 
verser le contenu 
de toutes ses mé- 
ditations sur l’art, 
la politique; 
l'amour, la vie, 
sous le prétexte 
de raconter -uñe 
histoire, 

Certes,  Bésus 
est un homme qui prend le roman au 
sérieux. Au point de faire de son 
héros un écrivain en herbe pour qui 
le roman est à la fois salut et perdi- 
tion. S’il est des romanciers de cette 
sorte, c’est sans doute uniquement 
parmi les personnages de romans. 

Pris entre les tentations diverses de 
la réussite matérielle et de la pureté, 
le héros et l’auteur se livrent à de 
curieux chassés-croisés, qui les con- 
duisent de l’antre d’un usurier dans le 
lit d’une pucelle, en passant par un 
atelier de peintre et la cabine d’un 
remorqueur. Le tout servant de pré- 
texte à un exposé des motifs qui doi- 
vent faire prendre « la vie au sé- 
rieux »>. Car ce livre gauche, tour- 
menté, indécis, sinueux, n’est en défi- 
nitive que sécrétion interne, nécessité 
organique et, dans toute l’acception- 
d’un terme aux significations diverses, 
un livre d'humeur, 


Albin Michel - 320 pages - 
9,75 NF, 


@ Dangereuses liaisons. 


« RETOURNE-TOI SUR L'ANGE », 
par Jean-Pierre Moulin, 


UI a dit que 

l’on n’écrivait 
plus de romans 
d’amour ? En 
voici un. Il est 
vrai qu’il semble 
quelque peu ana- 
chronique. Et 
ourtant, Jean- 
ierre Moulin sait 
fort bien analyser 
certains aspects 
de l'amour mo- 
derne, dans une 
grande ville — 
mi-amour cour- 
tois et mi-coucherie cynique. 

Qu'un haut fonctionnaire d’une 
organisation internationale et une 
productrice dé la télévision se ren- 
contrent au cours d’une conférence 
internationale, cela suffit à donner au 
livre un ton agressivement contempo- 
rain. Que leurs amours soient contra- 
riées par un ancien amant de la belle, 
mêlé de près aux intrigues des ser- 
vices de renseignement de la police, 
et voilà bien les dangereuses liaisons 
1961, sans la grâce de Laclos ni la fi- 
nesse, bien sûr, Mais avec un je-ne- 
sais-quoi que l'amour confère à ceux 
qui savent en parler. 

Au demeurant, cette œuvrette est 
aussi inutile que l'organisation où 
travaille le héros. Aussi intranscen- 
dante que les émissions de sa maîi- 
tresse, Mais aussi inquiétante que les 
services auxquels appartient le jaloux. 


Julliard - 262 pages - 9 NF. 
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[es jens | Elisabeth Barbier 
- de Mogodor ER 


DOMINIQUE VERNET me | 


F « L ” … . : 
Voici enfin le troisième volet de la grande suite romanesque consacrée par 





- Elisäbeth_ Barbier aux GENS DE MOGADOR. Après JULIA VERNET, après LUDI- 


VINE, voiti aujourd'hui DOMINIQUE VERNET. Dominique est seule pour diriger 
l'exploitation! Elle ‘à vingt ans ; c'est une femme à la fois mélancolique et grave, 
énergique ét fougueuse. Elle vivta une grande passion amoureuse mais se sacrifiera 
pour. conserver le domaine -anéestral et faire de son neveu le digne successeur 
qu'attend Mogader. 

Rappelons qué le dernier livre d’Elisabeth Barbier, outre la trilogie des GENS 
DE MOGADOR, est MON PERE, CE HEROS. 

1 vol. 13,50 NF 


EEE C7] RErcronneren 


FRANÇOIS MITTERRAND æ- : Ju | 


LA CHINE 
AU DÉFI 


+ « Au couts d’un récent voyage en Chine 

François Mitterrand s'est entretenu libre- 
ment avee :Mäo Tsé Toung et tous les 
principaux dirigeants de cet Etat en train 
d'accomplir la plus formidable transfor- 
mation jamais enregistrée dans l’histoire 
d'une nation. Ces hommes, les artisans 
de ce bouleversement, François Mitter- 
rand leur a parlé, les a questionnés et 
ils ont répondu -à sa curiosité; Il nous 
livre aujourd'hui en pleine clarté leurs 
opinions sur les rapports de la Chine 
avec l’Europe, le Tiers-Monde, les au- 
tres grañdes nations mondiales et ses 
propres déductions en une analyse à la 
fois lucide et objective. 


| vol. 9,40 NF | vol. 9,90 NF 
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d’Amérique Latine 
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Michel BUTOR : Kujawski. 

Hubert DAMISH : Wright Mills. 
Geneviève SBRREAU : Un mois à Cuba. 
Bernard TEYSSEDRE : 


que et avant-garde. 
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JOUR 
RÊVE 
POUR 


POISSON 
BANANE 


L y avait à l’hôtel quatre- 
vingt-dix-sept publicitaires de New York. Comme 
ils monopolisaient les lignes longue-distance, la 
jeune femme du 507 dut patienter de midi à 
deux heures et demie pour avoir sa communica- 
tion, Elle ne resta pas pour autant à ne rien faire. 
Elle lut un article d’une revue féminine de 

oche intitulée : « Le Sexe, le paradis ou l’en- 
er ». Elle lava son peigne et sa brosse. Elle 
enleva une tache sur la jupe de son tailleur 
beige. Elle déplaca le bouton de sa blouse de 
chez Saks. Elle fit disparaître deux poils qui 
venaient de repousser sur son grain de beauté. 
Lorsque enfin le standard l’appela, elle était 
assise sur le rebord de la fenêtre et finissait 
de vernir les ongles de sa main gauche. 

Ce n'était pas une femme à perdre la tête 
peur une sonnerie de téléphone. Elle se com- 
portait comme si le téléphone n’arrêtait pas 
de sonner depuis qu’elle avait atteint la puberté. 

A l’aide de son minuscule pinceau, tandis 
ge le téléphone sonnait, elle termina l’ongle 

e son petit doigt, en prenant le temps de 
souligner le contour de la lunule, Elle referma 
ensuite le flacon de vernis et se leva en agi- 
tant la main pour faire sécher. De sa main 
libre — Ja droite — elle prit un cendrier 
plein sur le rebord de la fenêtre et le porta 
sur la table de nuit, à côté du téléphone, Enue 
s’assit sur l’un des lits jumeaux et — Ça fai- 
sait cinq ou six fois que Ça sonnait — décrocha. 

«Allô», dit-elle, les ongles de sa main 
gauche loin de son déshabillé de soie blanche. 
C'était tout ce qu'elle avait sur elle, avec ses 
mules. Ses bagues. étaient restées dans la salle 
de bains. 

— J'ai votre communication pour New York, 
Madame Glass, dit la standardiste. 

— Merci, dit la jeune femme, et elle fit 
de la place au cendrier sur la table de nuit. 

Une voix féminine se fit entendre : « Muriel ? 
C'est toi ? > 

La jeune femme écarta légèrement l'appareil 
de son oreille, « Oui, maman, Comment vas-tu ? 

— Je me suis fait un sang d'encre ! Pourquoi 
n’astu pas téléphoné ? Tout va bien ? 

— J'ai essayé de t'avoir hier soir et avant- 
hier soir, Mais ici le téléphone... 

— Est-ce que tout va bien, Muriel ? 

La jeune femme augmenta l'écart entre 
l’'écouteur et son oreille, 


— Ça va. ïil fait chaud. C’est la journée 
la plus chaude qu'on ait vue en Flodide 
depuis... 


— Pourquoi ne m'’as-tu pas téléphoné ? je 
me suis fait un souci !.… 

— Maman chérie, ne crie pas comme ça, je 
t’entends. très bien, dit la jeune femme, J'ai 
appelé deux fois hier soir, La première fois 
juste après. 
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— Je le lui disais, à ton père, que tu télé- 
phonerais. Mais non, il a fallu. Est-ce que 
tout va bien, Muriel ? Dis-moi la vérité. 

— Je vais bien. Arrête de me demander ça, 
je t’en prie. 

— Quand êtes-vous arrivés ? 

— Je ne sais plus. Mercredi matin, de bonne 
heure. 

— Qui conduisait ? 

— Lui, dit la jeune femme, Et ne t’énerve 
pas. Il à conduit comme un ange. Je n’en 
revenais pas: 

— C'est lui qui conduisait! Muriel, tu 
m'avais pourtant promis. 

— Maman, interrompit la jeune femme, je 
viens de te le dire, il a conduit comme un 
ange. Au-dessous de quatre-vingts pendant tout 
le trajet, je t’assure. 

— Est-ce qu’il a recommencé son petit tour 
avec les arbres ? 

— Je te répète. qu'il conduisait comme un 
ange, Maman. Ecoute, je t'en prie. je Jui «ai 
demandé de faire attention aux lignes jaunes 
et tout, et il comprenait, et il le faisait. Il 
faisait même son possible pour ne pas regar- 
der les arbres, je t’assure. Au fait, est-ce que 
papa a fait réparer la voiture ? 

— Pas encore; On demande 400 dollars, rien 
que pour... 

— Maman, Seymour a dit à papa qu'il paie- 
rait, I1 n’y à pas de raison... 

— Bien, nous verrons, Comment était-il 
exactement, pendant le voyage, et tout ? 

— Très bien, dit la pere femme, 

—. Est-ce qu'il ‘appelle encore par cet-abo- 
minabie.. 

— Non, .il a quelque chose de nouveau 
maintenant. 

— Quei ? 

— Oh... qu'est-ce que ça peut faire, maman-? 

— Muriel, je veux savoir ! Ton père... 

— D'accord, d'accord. Il m'appelle Miss Es- 
prit Pute 1948, dit la jeune femme avec un 
petit rire nerveux. 

— Ça: n’est pas drôle, Muriel. Ça n’est pas 
drôle du tout. C'est horrible, Cest triste, au 
fond, Quand je pense que... 

— Maman, interrompit la jeune femme, 
écoute, tu te rappelles ce livre qu’il m'a en- 
voyé d'Allemagne ? Tu sais, les poèmes alle- 
mands ? Qu'est-ce que jen ai fait? Je me 
creuse la. 

— Tu las, 

— Tu es sûre ? dit la jeune femme. 

— Absolument, C'est-à-dire, je l'ai. Il est 
dans la chambre de Freddy, Tu lavais laissé 
là et il n’y avait plus de pes dans la. Mais 
pourquoi ? Il le réclame 
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— Non. Seulement, pendant le voyage, il m’a 
demandé ce qu’il était devenu. Il voulait savoir 
si je l'avais lu. 

— Mais, c’est de l’allemand ! 

— Oui, ma Moune, ça ne change rien, dit la 
jeune femme en croisant les jambes, Il m'a 
dit que ces poèmes ont été écrits par le seul 
grand poëte du siècle, ge j'aurais dû acheter 
une traduction ou quelque chose. Ou même 
apprendre la langue, tu te rends compte ! 

— C'est affreux, affreux ! C'est triste, voilà 
ce que c’est. Ton père me disait encore hier 


soir... 


— Une seconde, maman, dit ;a jeune femme. 
EHe aa chercher ses cigarettes sur le r 
de la fenêtre, en alluma une, et revint s'asseoir 
sur le it. « Maman ?», dit-eiie, en exhaälant 
une bouffée de fumée, 

— Muriel, maintenant, écoute-moi. 

— Je t'écoute. 

— Ton -père a parlé au docteur Sivetski. 

— Ah ?.… fit la jeune femme. 

— I Qui a tout raconté, Du moins, il dit 

wii l’a fait, tu connais ton père. Les arbres, 

te histoire avec la fenêtre. Ces horreurs 
qu'il disait à Grand-Mère sur ce qu’elle comp- 
tait faire dans l’Au-delà. Ce qu'il a fait avec 
ces jolies gravures, des Bermudes... Tout, quoi! 

— Alors ? dit la jeune femme, 

— Alors, il a dit en premier lieu que c'était 
un véritable crime de Ja part de l’Armée, de 
Vavoir laissé sortir de l'hôpital. Je te donne 
ma. parole, il a dit à ton père =— de manière 
Er — qu’il y avait de grandes chances 
— de très grandes chances, a-t-il dit —, 

ue Seymour perde complètement la raison. 
e te donne ma parole. 

: vs Il y a un psychiatre, ici, à l'hôtel, dit la 
ile. 

— Qui ça ? Comment s’appelle<t-il ? 

— Je ne sais pas. Rieser ou quelque chose 
comme Ça. Il paraît qu’il est tré bien, 

— Jamais enter du parler. 

— Bref, que tu raiementendu parler ou 
nou, il parait qu’il est très bien. 

— Muriel, ne sois pas énervée, je t’en prie, 
Nous nous faisons tellement de souci pour toi. 
Je vais même te dire, hier soir, ton père vou- 
lait te télégraphiér de rentrer... 

— Il n’est pas question que je rentre, maman. 
Alors, /cesse de te tracasser. 

— Muriel, je te donne ma parole, le docteur 
Sivetski a dit que Seymour risquait de perdre 
complètement... 

— Je viens juste d’arriver, maman, Ce sont 
les premières vacances que je prends depuis 
des années. Je ne vais pas, maintenant, rem- 
baller toutes mes affaires et rentrer. De toute 
façon, je ne suis pas en état de voyager. J'ai 
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attrapé un de ces coups de soleil! Je peux 
à peine remuer. 

— Tu as pris un coup de soleil ? Pourquoi 
ne l’es-tu pas servie du «Bronze» que j'ai 
mis dans ta valise ? Je l'ai mis avec... 

— Je m'en suis servie, et j'ai quand même 
un coup de soleil. 

— C'est terrible. Où es-tu brûlée ? 

— Tout partout, ma Moune, tout partout ! 


— C'est terrible ! 

— Je survivrai, 

— Dis-moi, as-tu parlé à ce psychiatre ? 

— Eh bien En un sens, oui, dit la jeune 
femme, 

— Qu'est-ce qu’il a dit ? Où était Seymour 
quand tu lui as parlé ? 

— A l’'Ocean-Room. Il jouait du piano. Il 
a joué du piano pendant les deux soirs que 
nous avons passés ici. 

— Alors, qu'est-ce qu’il a dit ? 

— Oh, pas grand-chose. C’est lui qui a 
parlé le premier. J'étais assise près de lui au 
3ingo, hier soir, et il m'a demandé si c’était 
mon mari qui jouait au piano dans l’autre salle. 
Je lui ai dit que c'était lui, et il m'a demandé 
si Seymour avait été malade ou quelque chose. 
Alors, j'ai dit. 

— Pourquoi a-t-il demandé ça ? 

— Je n’en sais rien, maman. Peut-être parce 
qu’il est tellement pâle, et tout ça, dit la fille. 
Bref, après le Bingo, sa femme et lui m'ont 
demandé si je ne voulais pas prendre un 
verre avec eux. J'ai accepté, Sa femme est 
affreuse, Tu te rappelles, cette abominable robe 
du soir que nous avons vue en vitrine chez 
Bonwit ? Celle dont tu disais que tu l'aurais 
voulue pour avoir un tout petit, tout petit. 

— La verte ? 

.— Elle l'avait. Et des hanches de matrone ! 
Elle n’arrêtait pas de me demander si Seymour 
était parent avec cette Suzanne Glass de Madi- 
son Avenue, la modiste, 

— Mais qu'est-ce qu’il a dit, lui, le docteur ? 
.— Oh, eh bien, pas grand-chose en défini- 
tive. Je veux dire, nous étions dans le bar, 
et tout. Il y avait un boucan terrible. 

.— Oui, mais est-ce que... Est-ce que tu lui as 
dit ce qu’il avait essayé de faire avec la chaise 
de grand-mère ? 

— Non, maman, Je ne suis pas beaucoup 
enirée dans les détails, dit la jeune femme. 
J'aurai probablement l'occasion de lui repar- 
ler, 1] passe toutes sus journées au bar. 

— Est-ce qu’il a dit ge pourrait devenir... 
Tu sais. Bizarre ou que que chose comme ça ? 
Te faire quelque chose, à toi ? 

+ Pas exactement, dit la jeune femme: Il 
lui aurait fallu en savoir plus long. IL faut 
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qu’il avait essayé de faire avec la chaise de grand-mère ? 





qu’on connaisse votre enfance. Enfin, tous ces 
machins. Je te l’ai dit, maman, il y avait un 
tel boucan, on pouvait à peine parler. 

— Bon. Comment va ton manteau bleu ? 

— Très bien, j'ai fait enlever un peu des 
épaulettes. 

— Comment sont les robes cette année ? 

— Affreuses. Mais pour les Martiennes. On 
voit des paillettes, des tas de trucs, dit la 
jeune femme, 

— Comment est votre chambre ? 

— Bien, Enfin, tout juste bien. Nous n’avons 
pas pu avoir la chambre que nous avions avant 
la guerre, dit la jeune femme, Les gens sont 
affreux cette année. Je voudrais que tu vies 
ceux qui sont assis à côté de nous au restau- 
rant, À la table à côté. On croirait qu’ils ont 
débarqué ic1 en wagon à bestiaux. 

— Tu sais, c’est comme ça partout. Et ta 
robe à danser ? 

— Elle est trop longue. Je te le disais qu’elle 
serait trop longue. 

— Muriel, je te le demande une fois encore, 
mais une fois pour toutes : est-ce que vraiment 
tout va bien ? 

— Oui. oui, maman, dit la jeune femme, oui, 
pour la n° fois. 

— Et tu ne veux pas rentrer ? 

— Non, maman. 

— Ton père me disait encore hier soir qu’il 
te paierait volontiers le voyage si tu voulais 
partir quelque part toute seule, et réfléchir à 
tout ça, Tu pourrais faire une jolie croisière. 
Nous avons pensé tous les deux que... 

— Non, vous êtes gentils, dit la jeune femme, 
et elle décroisa ses jambes, Maman, cet appel 
va coûter une... 

— Quand je pense comme tu as attendu ce 
garçon, pendant toute la guerre... Je veux dire, 
quand on pense à toutes ces folles petites 
veuves qui... 

— Maman, dit la jeune femme, on ferait 
mieux de raccrocher. Seymour va rentrer d’une 
minute à l’autre, 

— Où est-il ? 

— Sur la plage. 

— Sur la plage ? Tout seul ? Est-ce qu’il se 
tient convenablement sur la plage ? 

— Maman! dit la jeune femme, tu parles 
de lui comme si c’était un paranoïaque dan- 
gereux. 

— Je n’ai rien dit de tel, Muriel. 

— Eh bien, on le croirait à t’entendre. Tu 
sais, tout ce qu’il fait, c’est de rester allongé 
là, Î ne veut pas retirer son peignoir de bain. 

— Il ne veut pas enlever son peignoir |! 
Pourquoi ? 

— Je n’en sais rien. Peut-être parce qu’il 
est tellement blanc. 
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— Mon Dieu! mais il lui faut du soleil! 
Tu ne peux pas le lui faire enlever ? 

— Tu connais Seymour, dit la jeune femme, 
en croisant à nouveau les jambes. Il dit qu’il 
ne veut pas avoir autour de lui une bande 
d’idiots à regarder son tatouage. 

— Mais il n’a pas de tatouage ! Il s’en est 
fait faire un à l’armée ? 

— Non, maman, non, ma Moune, dit la jeune 
femme en se levant. Ecoute, je te-rappellerai 
peut-être demain. 

— Muriel, écoute-moi, maintenant. 

— Oui, maman, dit la jeune femme, en s’ap- 
puyant de tout son poids sur la jambe droite. 

— Appelle-moi immédiatement s’il fait ou 
dit quoi que ce soit de bizarre. Tu sais ce 
que je veux dire. Tu m'’entends ? 

— Maman, je n’ai pas peur de Seymour. 

— Muriel, je veux que tu me promettes. 

— D'accord, je te promets, A bientôt, maman, 
dit la jeune femme, Mille baisers à papa. 

Elle raccrocha. 


€ J E vois encore plus 


de glace (*), dit Sybil Carpenter qui séjournait à 
l'hôtel avec sa mère. Est-ce que tu as vu encore 
plus de glace ? 

— Arrête de dire ça, mon Minou. Ça va 
finir par rendre maman complètement folle, 
Tiens-toi tranquille, s’il te plaît. » : 

Madame Carpenter passait de l'huile solaire 
sur les épaules de Sybil. Elle l’étalait soigneu- 
sement sur l’arête de ses omoplates délicates 
comme des ailes. Sybil était assise, en position 
instable, sur un énorme ballon de plage gonflé, 
face à l'Océan. Elle portait un maillot de bain 
jaune canari, un maillot deux-pièces dont l’une 
serait encore parfaitement inutile pendant une 
dizaine d'années. 

— En fait, ce n’était qu’un simple mouchoir 
de soie, ça se voyait en regardant de près, 
disait la femme étendue dans la chaise longue, 
à côté de Mme Carpenter. J'aurais bien aimé 
savoir comment elle l’avait noué, c'était vrai- 
ment adorable ! 

— En effet, ce devait être adorable, dit 
Mme Carpenter, Sybil, tiens-toi tranquille, mon 
Minou. 


ee 


(*) N.D.LR. : En anglais « see more 
glass », ce qui se prononce exactement comme 
Seymour Glass. 
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Une nouvelle 


UN 
JOUR 
RÊVÉ 
POUR 

LE 


POISSON 
BANANE 


—— 


— Est-ce que tu as vu éncore plus de glace ? 
dit Sybil. 

Mme Carpenter soupira. 

— Voilà, dit-elle. Elle reboucha le flacon 
d'huile solaire, Maintenant, cours jouer, mon 
Minou. Maman va remonter à l’hôtel prendre 
un Martini avec Mme Hubbel, Je te rapporterai 
l’olive. 

Libérée, Sybil rejoignit en courant la bor- 
dure plate de la plage et se mit à marcher 
vers le Paviilon du Pêcheur. Elle ne s'arrêta 
qu’une fois pour enfoncer le pied dans. un 
château de sable effondré. Elle fut bientôt hors 
des limites de la portion de plage réservée aux 
pensionnaires de l'hôtel. 

Elle parcourut encore quelques centaines de 
mètres, puis, soudain, obliqua et remonta en 
courant vers le côté de la plage où le sable 
était mou. Elle s’arrêta net devant le jeune 
homme étendu sur le dos. 

<Tu ne viens pas dans l’eau, voir encore 
plus de glace ? », dit-elle. 

Le jeune homme tressaillit, porta sa main 
droite sur les pans de son peignoir en tissu 
éponge. Il se retourna sur le ventre en faisant 
glisser la serviette roulée qu’il avait sur les 
yeux. [1 leva vers Sybil un regard Ge biais. 

— Hello, Sybil ! 

— Tu ne viens pas dans l’eau ? 

— Je t’attendais, dit le jeune homme. Quoi 
de neuf ? 

— Quoi ? dit Sybil. 

— Quoi de neuf ? Quels sont les événements ? 

— Mon papa arrive demain avec le navion, 
dit Sybil, donnant des coups de pied dans le 
sable. 

— Pas dans la figure, bébé! dit le jeune 
homme, et il emprisonna dans sa main une 
des chevilles de Sybil. Eh bien, il était temps 
qu’il arrive, ton papa. Je l’ai attendu pendant 
des heures. Des heures ! 

— Où est la dame ? dit Sybil. 

— La dame ? Le jeune homme enleva un 
eu de sable de ses cheveux fins. C’est difficile 
a dire, Sybil. Elle peut se trouver en ce mo- 
ment dans un millier d’endroits. Chez le coif- 
feur, par exemple, pour se faire teindre Vison. 
Ou bien dans sa chambre, en train de fabri- 
quer des poupées pour les petits pauvres. 

A ce moment, couché sur le ventre, il mit 
ses poings l’un sur l’autre et posa son menton 
dessus. 

— Parle-moi d’autre chose, Sybil, dit-il. Tu 
as un bien joli maillot, S’il y a quelque chose 
que j'aime, c’est bien les maillots bleus. 

Sybil le regarda, étonnée, puis baissa les 
yeux sur son petit ventre proëéminent. 

— Mais, c’est un jaune, dit-elle, C’est un 
jaune ! 

— Non ? Approche un peu. 

Sybil fit un pas en avant. 

— Tu as absolument raison, Je suis complè- 
tement idiot. 

— Tu ne viens pas dans l’eau ? dit Sybil, 

— Je suis en train d’étudier la question. J'y 
réfléchis énormément, Sybil, à un point que 
tu ne croirais pas. 

Sybil tâta la bouée de caoutchouc que le 
jeune homme utilisait comme oreiller. 

— Elle a besoin d'air, dit-elle, 

— Tu as raison. Elle a plus besoin d’air que 
je peux l’admettre, 

Il retira ses poings et laissa son menton repo- 
ser sur le sable. 

— Sybil, dit-il, tu es resplendissante, C’est 
bon de te voir. Parle-moi de toi, Il avança 
les mains et emprisonna les deux chevilles de 
Sybil, Je suis un Capricorne, dit-il. Qu'est-ce 
que tu es, toi ? 

— Sharon Lipschutz a dit que tu l’avais lais- 
sée s'asseoir à côté de toi, sur le tabouret du 
piano, dit Sybil, 

— Sharon Lipschutz a dit ça ? 

Sybil hocha vigoureusement la tête. 

Il lâcha ses chevilles, ramena ses mains et 
posa sa joue sur son- bras droit. 
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— Eh bien, dit-il, tu sais comment ces choses- 
là arrivent, Sybil. J'étais assis là, en train de 
ouer. Et tu n'étais nulle part dans’les parages, 
haron Lipschutz est arrivée, et elle s’est assise 
pe de moi. Je ne pouvais tout de même pas 

perr non ? 

— Si 

— Oh, non. Non, je ne pouvais pas faire ça, 
dit le jenns homme, Mais je vais te dire ce 
que j'ai fait, 

— Quoi ? 

— J'ai imaginé que c'était toi. 

: pee s'accrôupit et se mit à creuser dans 
e e. | 

— Allons dans l’eau, dit-elle, 

— Très bien, dit le jeune homme, je crois 
que c’est dans mes moyens. 

— La prochaine fois, repousse-la, dit Sybil, 

— Repousse qui ? 

— Sharon Lipschutz. 

— Oh, Sharon Lipschutz, dit le jeune homme, 
Comme ce nom revient, mêlant les souvenirs 
et le désir! Il se mit brusquement sur ses 
pieds. Il regarda l'Océan. Sybil, dit-il, je vais 
te dire ce qu’on va faire. On va voir si on 
peut attraper un poisson-banane, 

— Un quoi ? 

— Un poisson-banane, dit-il, et il dénoua la 
ceinture de son peignoir, 


Ï. retira le peignoir, Ses 
épaules étaient blanches, étroites, et ses veines 
étaient bleues. Il plia le peignoir une première 
fois dans le sens de la per puis en trois 
dans l’autre sens. Il déroula la serviette qu’il 
avait sur les yeux, tout-à-l’heure, l’étala sur le 
sable et posa le peignoir dessus. Il se baissa, 
ramassa la bouée et la plaça sous son bras droit, 
Enfin, de la main gauche, il prit la main de 
Sybil. Ils partirent tous les deux vers l'Océan. 

<Je suppose que tu n’as pas vu beaucoup 
de poissons-bananes dans ta vie ? dit le jeune 
homme. 

Sybil secoua Ja tête, ’ ou 
à ; Pas beaucoup, hein ? Au fait, où habites- 
u e 

— Je ne sais pas, dit Sybil, 

— Bien sûr” que si,. tu sais. Il faut bien. 
Sharon Lipschutz sait où elle habite, elle, et 
elle n’a que trois ans et demi. 

Sybil s'arrêta et retira brusquement sa main. 
Elle ramassa un coquillage et le regarda avec 
un intérêt étudié. Elle le jeta par terre. 


— Whirly Wood, Connecticut, dit-elle, et 

elle ne sa marche ventre en avant. 

hirly Wood, Connecticut, dit le jeune 
homme. Est-ce que ça ne serait pas quelque 
part près de Whirly Wood, Connecticut, par 
1asard ? 

Sybil le regarda. 

— Mais c’est là que j'habite ! dit-elle avec 
impatience. J'habite à Whirly Wood, Connec- 
ticut. Elle fit quelques pas en courant devant 
lui, attrapa son pied gauche avec sa main 
Le et sauta deux ou trois fois à cloche- 
pied. 

— Tu ne peux pas savoir comme tout de- 
vient clair, dit le jeune homme. 

Sybil lâcha son pied. 

— Est-ce que tu as lu «Le Petit Sambo 
Noir » ? dit-elle. 

— Vraiment, c’est drôle que tu me demandes 
ça, dit-il. Je l’ai justement fini hier soir. Il 
chercha la main de Sybil et la reprit dans 
2 RUE Qu'’est-ce que tu en penses ? lui deman- 

at-il. 

— Tu te rappelles quant les tigres ont bondi 
tout autour de l’arbre ? 

— J'ai cru qu’ils n’arrêteraient jamais, Je 
n'avais jamais vu tant de tigres. 

— Il y en avait seulement six, dit Sybil. 

— Seulement six ! dit le jeune homme. Tu 
appelles Ça seulement ! 

— Tu aimes la cire ? demanda Sybil. 

— J'aime quoi ? dit le jeune homme, 

— La cire ? 

— Beaucoup, et toi ? 

Sybil fit oui de la tête, 

— Tu aimes les olives ? demanda-t-elle, 

— Les olives ? oui. Les olives et la cire. Je 
ne vais jamais nulle part sans en emporter. 

— Tu aimes Sharon Lipschutz ? demanda 
Sybil. 

— Oui, oui, je l’aime, dit le jeune homme. 
Ce que j'aime particulièrement chez elle, c’est 
qu’elle ne fait jamais de méchancetés aux pe- 
tits chiens, dans le hall de l’hôtel. A ce petit 
bull-dog miniature, par exemple, qui est avec 
cette dame du Canada. Tu ne me croiras peut- 
être pas, mais il y a des petites filles qui 
s'amusent à le piquer avec la tige de leur ballon. 


® Mais pas Sharon. Elle n’est jamais mesquine 


ou méchante, C’est pour ça que je l’aime tel- 
lement. 

Sybil se taisait. 

— J'aime mâcher de la bougie, dit-elle enfin. 

— Qui n’aime pas ça ? dit le jeune homme, 
en trempant ses picds dans l’eau. Brrrr ! Elle 
est glacée, Il laissa tomber la bouée. Non, 
attends une seconde, Sybil, attends que nous 
soyons un peu plus loin. Ils pataugèrent jus- 
qu’à ce que Sybil eût de l’eau jusqu’à la taille. 
Là, le jeune homme l’enleva dans ses bras et 
la posa sur le ventre, sur la bouée, 

— Tu ne mets jamais de bonnet de bain 
ou quelque chose ? demanda-t-il. 

— Me laisse pas partir, ordonna Sybil, 
Tiens-moi bien, 





— Mademoiselle Carpenter, Je vous en prie, 
je connais mon métier, dit le jeune homme, 
out ce que tu as à faire, c'est d'ouvrir les 
Le bien grands pour voir les poissons- 
ananes. C’est le jour rêvé pour le poisson- 
banane. : 

— J'en vois pas, dit Sybil. 

— se comprend. Ils ont des habitudes 
bizarres, très bizarres. Il continnait à Dousser 
la bouée. Il avait de l’eau jusqu’à la poitrine, 
Ils ont un sort tragique, dit-il, Tu sais ce qu'ils 
font, Sybil ? 

Elle fit non de la tête, LE 
— Eh bien, ils entrent dans un trou où 
il y a plein de bananes, Quand ils entrent, ce 
sont des poissons comme les autres, Mais une 
fois dedans, ils se conduisent comme des co- 
chons, Tu sais, j'ai vu une fois un poisson- 
banane entrer dans un trou à bananes et en 
manger pas moins de soixante-dix-huit. 

Il poussa la bouée et son occupante un peu 
plus _ de la ligne d'horizon, 

— Naturellement, après, ils sont si gras qu’ils 
ne peuvent plus ressortir du trou, Ils ne peu- 
vent Ee repasser la porte, 

— Pas trop loin, dit Sybil. Qu'est-ce qui 
leur arrive ? 

— Qu'est-ce qui arrive à qui ? 

— Aux poissons-bananes, 

— Oh, tu veux dire après qu'ils ont mangé 
tant de bananes et qu’ils ne peuvent plus sor- 
tir du trou ? 

— Oui, dit Sybil, 

— Eh bien, ça mé crève le cœur de te Je 
dire, Sybil, ils meurent, 

— Pourquoi ? demanda Sybil. : 
— Eh bien, ils attrapent la fièvre des ba- 
nanes. C’est une maladie terrible. 

— Attention, une vague, dit Sybil nerveu- 
sement. 

— On va l’igñorer. On va la snober, dit le 
jeune homme. Deux bêcheurs, I] prit les che- 
villes de Sybil, et d’une poussée l’envoya en 
avant. La bouée piqua sur le dos de la vague. 
L'eau trempa les cheveux blonds de Sybil, mais 
son hurlement était 1 de plaisir, 

De la main, quand la bouée fut à nouveau 
immobile, elle écarta de ses yeux une mèche 
de cheveux trempés et déclara : J’en ai vu un. 

— Un quoi, ma chérie ? 

— Un poisson-banane. 

— Seigneur, pas possible! dit le jeune 
homme. Est-ce qu’il avait des bananes dans 
la bouche ? 

— Oui, dit Sybil, Six ! 

Le jeune homme prit brusquement un des 
etits pieds mouillés qui pendaient par-dessus 
e bord de la bouée, et l’embrassa, 

— Hé! fit la propriétaire du pied en se 
retournant. 

— Hé, toi-même ! On va rentrer maintenant, 
Ça te suffit ? 

— Non! 

— Désolé ! dit-il, et il poussa la bouée vers 
la plage, jusqu’à ce que Sybil pût descendre. 
I] prit la bouée pour sortir de l’eau. 

— Au revoir, dit Sybil, et elle partit en cou- 
rant, sans regret, vers l'hôtel, 


L E jeune homme enfila son 


peignoir, le ferma soigneusement et enfonça sa 
serviette äans une poche. I! ramassa la bouée 
humide et encombrante, et la mit sous son bras. 
Puis, solitaire, il se mit en marche vers l'hôtel 
dans le sable mou et brûlant. 

Dans l’entrée de service, que la direction de 
l'hôtel demandait aux baigneurs d'utiliser, une 
femme avec de la pommade sur le nez prit 
l’ascenseur avec le jeune homme. 

— Je vois que vous regardez mes pieds, dit-il 
quand la cage s’éleva. 

— Pardon ? dit la femme. 

— Je dis : je vois que vous regardez mes 
pieds. 

— Je vous demande pardon, je regardais par 
terre, dit la femme, et elle détourna les yeux 
vers les portes de l’ascenseur, 

— Si vous voulez regarder mes pieds, dites-e, 
continua le jeune homme, mais ne faites pas 
votre voyeuse, 

— Arrêtez-moi ici, je vous prie, dit la femme 
à la liftière. 

La cage s’ouvrit et la femme sortit sans se 
retourner, 

— J'ai deux pieds normaux, et il n’y a aucune 
bon dieu de raison qu’on les regarde, dit le 
jeune homme. Cinquième, s’il vous plaît. I] tira 
a clef de sa chambre de la poche de son 
peignoir, 

Il softit au 5° étage, remonta le couloir et entra 
au 507, La chambre sentait les bagages neufs en 
cuir de veau et le dissolvant pour vernis à 
ongles. + al 

Il jeta un regard sur la jeune femme qui dor- 
mait sur l’ün des lits jumeaux. Puis il se dirigea 
vers une valise, l’ouvrit et tira de dessous une 
pile de caleçons et de maillots de corps, un 
Ortgies 7,65 attomatique. Il sortit le chargeur, 
l’'examina et le remit en place, [1 arma le pistolet. 
Ensuite, il vint s'asseoir sur le lit inoccupé, 
regarda la jeune femme, ajusta l'arme, et se tira 
une balle dans la tempe droite. 


(Les nouvelles de J.-D, Salinger, pu- 
bliées dans le « New Yorker », paraî- 
tront prochainement aux ‘ éditions 
Laffont, réunies en un volume. Tous 
droits réservés.) | 
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SUOCES au Festival 
Cinématographique dé 
Moscou pour. la haute 
couture française. En voyant ap- 
paraître, à la réception du Krem- 
lin, l'Américaine Elizabeth Taylor 
et l'Italienne Gina Lollobrigida 
dans la même robe parisienné 
(l’une réalisée en février dans les 
ateliers de Dior, l’autre reproduite 
ar un couturier de Rome). Mme 
Furtseva, ministre charmant de la 
Culture, a dit en souriant f 
« Tiens ! l'uniforme est obligas 
toire en Occident pour les actris 
ces ? Ici, nous le réservons aux 
militaires. » 

Une rencontre analogue s'était 
produite, il y a quelques années, 
entre Gina Lollobrigida et Mari- 
lyn Monroe à New York (voir 
ci-contre nos photos). 

Répondant aux allocutions offi- 
cielles qui, longuement et géné- 
reusement prônent le caractère 
international et pacifique du festi- 
val, le délégué anglais s’est taillé 
un vif succès par ces simples 
mots 5 « Je vous annonce une 
bonne nouvelle : je vais être 
bref. >». 

Chaque jour, dans la nouvelle 
salle « Russia », vaste aquarium 
enlacé d’escaliers en spirale, spé- 
cialement édifiée pour le Festival, 
courts et longs métrages sont pro- 
jetés devant quatre mille specta- 
teurs, de dix heures du matin à 
minuit. Les échafaudages avaient 
été enlevés en hâte la veille de 
l'ouverture ; quelques erreurs 
techniques ont troublé les pre- 
mières représentations, entre au- 
tres celles du film français « La 
Princesse de Clèves ». 

Un extraordinaire film japonais 
4 Ile », de Kaneto Shindo, qui 
évoque, sans un mot, uniquement 
à l’aide de deux cris, l’un de joie, 
l’autre de douleur, toute la dure 
lutte des paysans japonais contre 
leur terre, est pour l'instant fa- 
vori pour le Grand Prix. 

« L'Enclos », d'Armand Gatti, 
n'a pas encore défendu nos cou- 
leurs. 












AGREABLE SOIREÈE à 

. Aix-en-Provence (et à la 

Télévision qui a retrans- 
mis intégralement la représenta- 
tion) avec « Le Couronnement de 
Poppée », opéra inspiré à Monte- 
verdi par les célèbres amours de 
Poppée (interprétée par Jane 
Rhodes) et de Néron, tels que 
Tacite les rapporte dans ses an- 
nales. 





A PARIS, deux films 

nouveaux 4 « Réveille- 

toi chérie », où l’on s’en- 
dormirait plutôt, et. « Samedi 
Soir », où le monteur s’est carré- 
ment endormi. (Voir la critique de 
Morvan Lebesque, page 34.) 

Le film de Rossellini, « Les 
Evadés de la Nuit », n’a pas tenu 
l'affiche. Il est remplacé par le 
bon vieil « Inconnu du Nord-Ex- 

ress », de Hitchcock. Mais 

itchcock est une vedette. 





QU'EST-CE qu’une ve- 

dette ? Danièle Hey- 

mann a enquêté dans les 
milieux de cinéma, de théâtre, et 
de music-hall. Elle en a trouvé à 
peine une demi-douzaine « à part 
entière » (voir p. 81). 





PARTOUT, les ama- 

teurs de bonne peinture, 

en vacances, peuvent se 
délecter, car la France est à la 
fois un immense musée et, en ce 
moment, une vaste exposition. En- 
core faut-il savoir ce que l’on peut 
voir, et où. Aucun guide ne per- 
mettant de s’y reconnaître, Jean- 
François Chabrun vous donne un 
aperçu des plaisirs qui sont à vo- 
tre portée, où que vous soyez 
(voir p. 83). 
nn 

JEROME ROBBINS, 

jeune maître américain 

du ballet moderne, pré- 
sente sa dernière création « Ac- 
tualités », à Paris, parmi quelques 
reprises. 

Quelles sont ces actualités ? La 
ségrégation raciale, la terreur ato- 
mique, l'homosexualité et l’ef- 
fondrement de la religion, a-t-il 
expliqué à « L'Express » (voir 
page 85), 


nn 
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Paris en parle. 














































GiNA ET Liz A Moscou, 


Les mauvaises rencontres. 





ENQUÊTE 





Les vedettes 


@ Pour qui se dérange- 
t-on à coup sûr, aujour- 


d’hui, en France ? 


« VEAETTE : artiste en vue » (cf. 

Petit Larousse illustré). Cette 
définition est lapidaire, et combien 
insuffisante. 

Qui n’est pas € en vue »> aujour- 
d’hui, sitôt le moindre succès obtenu, 
le moindre divorce fracassant, la 
moindre anatomie régulièrement 
exhibée, et reproduite de préférence 
en couleurs ? 

C’est par dizaines que les vedettes 
se comptent, que le lecteur de maga- 
zines le plus distrait, l'auditeur de 
radio le plus indifférent enregistre des 
noms et les retient, 

Mais pour qui ce lecteur, cet audi- 
teur, devient-il paca 2. Pour 
qui se dérange-t-on, coup sûr, 
aujourd’hui, en France ?.. Qui exerce 
encore l'attrait magique de la vedette 
sur un public sursaturé d’ « artistes en 
vue » 7... 


Voici le résultat d’une brève en- 
quête menée dans les milieux du 
cinéma, du théâtre, du music-hall. 

Le cinéma est une industrie. Dans 
un quadrilatère délimité par l’avenue 
Matignon et l’avenue George-V, une 
poignée d'hommes sérieux jonglent 
avec les chiffres avant de flirter avec 
l'art : « Je vends, j'achète »… C’est 
la bourse aux valeurs humaines. 


Depuis trente ans 


Nous avons interrogé un de ces 
hommes sérieux, qui fait du cinéma 
depuis trente ans ! 


— Qu'est-ce qu’une vedette ? Qui mé- 
rite ce titre aujourd'hui dans votre 
métier ?.…. ÿ 


— Si vous pouviez me le dire !.… 
Un exemple. Gary Cooper était consi- 
déré comme une énorme vedette. Il 
est mort. Aussitôt, huit cinémas pari- 
siens ont programmé ses films : « Les 
Tuniques écarlates », « Pour qui 
sonne le glas » (avec une autre énorme 
vedette, Ingrid Bergman), etc, Sur les 


huit, un seul a fait salle comble, un 
ilm de série B, tout simple, sans 

ran large ni technicolor : « Le Train 
sifflera trois fois »>… 

Sophia Loren ne peut pas faire un 
re sans qu’on la photographie. Mais 
1 n’y a pas un seul de ses films qui 
ait été, vraiment, ce qu’on appelle un 
succès. 

Brigitte Bardot ? Oui, évidemment. 
Mais, même avec elle, il n’y a pas de 
règle. «La Vérité», rencontre d’une 
actrice vedette, B. B., et d’un metteur 
en scène vedette, Clouzot, a fait 500.000 
entrées à Paris. Mais c’était, d’abord, 
un bon film. Le Bardot suivant, « La 
Bride sur le cou», avant d’être un 
Bardot, n’était pas un très bon film : 
il a fait 200.000 entrées. La seule 
chose qu’on puisse affirmer, c’est 
que, sans Bardot, « La Bride sur le 
cou » aurait sans doute fait 45.000 
entrées... 


Traverser la rue 





— Gabin ? 


— Gabin était déjà une vedette 
avant la guerre, il est associé à tous 
les grands films de cette époque, de 
« Pépé le Moko » à « Remorques », 
de « La Grande Illusion » à «€ Quai 
des Brumes ». Après la guerre, il a 
eu une éclipse. « Touchez pas au 
grisbi » l’a remis en selle. Depuis, il 
se fait tailler des costumes sur mesure, 
il choisit ses sujets, il impose son dia- 
loguiste (Michel Audiard).. Oui, Gabin 
est une vedette... 


— Qui d'autre ?.… 


— Je ne vois personne, personne 
sur qui on puisse miser à coup sûr. 

Du côté du réalisateur, un film signé 
Hitchcock attire automatiquement un 
certain nombre de spectateurs. Mais 
parmi les acteurs. Voici comment les 
choses se passent : une inconnue fait 
un film qui marque, Pascale Petit dans 
« Les Tricheurs », par exemple ; aus- 
sitôt elle a droit aux couvertures de 
magazines, aux biographies détaillées, 
son visage est partout. Tout le monde 
lit les magazines. les gens du spec- 
tacle comme les gens de la rue. Et les 
commerçants du cinéma sont les pre- 
mières victimes de cette publicité. 
« On parle de Pascale Petit ? Enga- 
eons-la ». On l’engage, on la paye 
2, 15, 20 millions. Mais elle tourne 
« Une Fille pour été » : échec, 
« L’Extase »… échec. On en parle... 
Mais on ne se, dérange pas pour 
venir la voir, pas encore. 


— Et Fernandel ? 
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— Il y a quelques années, on don- 
nait simultanément sur les Champs- 
Elysées deux films avec Fernandel 1 
< L'Homme à lJ’imperméable » et 
< Sous le ciel de Proveuce ». Il fallait 
faire la queue une heure pour voir 
< L'Homme à l’imperméable », il suf- 
fisait de traverser la rue pour entrer 
sans attendre dans un cinéma vide 
et voir la même vedette. Personne ne 
traversait la rue, 


— Alors, à quoi sert la vedette ? 


— À monter une affaire. Sur la no- 
toriété que lui a value un succès, les 
commerçants jouent ; au metteur en 
scène, au scénariste, de gagner. Au 
publie de venir ! Et pourquoi 
vient-il 2. <Les (Cousins», «Les 
Quatre Cents Coups», et même le 
difficile « Hiroshima, mon amour », 
tournés par des inconnus, ont mare 
ché, Dans la même veine, «Les 
Bonnes Femmes », « Tirez sur le pias 
niste >» n’ont pas plu. C’est le charme 
de notre métier, 

Dans le domaine du théâtre, qui 
demeure artisanal, le problème se pose 
autrement, 

Les pièces actuelles ne sont que 
rarement prétextes à performances 
d’acteurs. Depuis la mort de Gérard 
Philipe, vedette de théâtre par excele 
lence, que l’on allait voir dans € Le 
Prince de Hombourg », voir dans 
« Lorenzaccio », il ne reste plus que 
de rares monstres encore consacrés, 
plus tout à fait sacrés : Pierre Bras- 
seur, Elvire Popesco. Des comédiens 
et particulièrement des comédiennes 
brillantes : Suzanne Flon, Annie Gi- 
rardot, Jeanne Moreau, Maria Casarès, 
contribuent largement au succès d’une 
pièce. 


Quelque chose de changé 


Mais, en fait, depuis Jean Girau- 
doux, il y a quelque chose de changé 
dans le théâtre français : les acteurs 
se sont plus ou moins effacés devant 
l'œuvre qu’ils interpètent, et le triom- 
phe ou léchec appartient presque 
totalement aux auteurs. 

Les vedettes de théâtre ? Oui, ce 
sont — et surtout à Paris — des dra- 
maturges et plus encore des écrivains, 
Jean-Paul Sartre, Jean Anouilh, Mar- 
cel Aymé sont des vedettes, Marcel 
Achard, André . Roussin aussi, dans 
une tradition plus boulevardière. 
Ionesco et même Jean Genet en devien- 
nent. Tchékhov aussi et Arthur Miller. 

Deux preuves à l'appui : 

À Paris (l'hiver dernier) + échec 


—— 
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Paris en parle... 


(Agip.) 


ALFRED HiTrcHCOCK,; 


ee 


retentissant de «< Dommage qu’elle 
soit une p... », pièce quelconque mon- 
tée somptueusement et bénéficiant de 
l'appui d’une trilogie de super-vedet- 
tes : Luchino Visconti, Romy Schnei- 
der, Alain Delon, 

En province (ces dernières années) : 
tournée triomphale de Pierre Brasseur 
dans € Le Diable et le bon Dieu » 
(Sartre), tournée triomphale de Pierre 
Brasseur dans « Ornifle » (Anouilh), 
tournée désastreuse de Pierre Bras- 
seur dans. une pièce de lui. 

Il faut considérer aussi que, cha- 
que jour, les frontières capitale-pro- 
vince s’abolissent Javantage. En outre, 
la politique de décentralisation amor- 
oée il y a quelques années et conso- 
ne par André Malraux porte ses 
ruits : on construit des théâtres dans 
des villes d'importance très moyenne, 
ÿn public nouveau prend goût au 
théâtre et exige qu’on lui apporte à 

omicile les grands succès parisiens. 

Les tournées Karsenty sont les plus 
importantes, les plus anciennes, les 
plus fidèles à la politique parisienne 
de l’auteur-vedette, Fonctionnant de- 
puis guess ans sur abonnements, 
elles déplacent 30 techniciens, mon- 
tent en moyenne 6 spectacles par sai- 
son, touchent 800.000 spectateurs par 
an et sont, comme le dit leur direc- 
teur ; « condamnées au triomphe ». 


La politique inverse 


Leur programme pour Ja saison 
61-62 : le mime Marceau, « Les joies 
de la famille », « Becket > (Anouilh), 
$ Clérambard » (Aymé), € Château en 

uède » (Sagan). 

En revanche, Georges Herbert, plus 
jeune dans le métier de tourneur et 
he pouvant entrer en compétition avec 
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(Charpentier. ) 


BRIGITTE BARDOT, 


« C’est le charme de notre métier, » 


Marcel Karsenty sur son propre ter- 
rain, suit la politique inverse, la poli- 
tique de l’acteur-vedette, IH a mis à 
son programme : « Noix de Coco », 
avec Viviane Romance ét Jean Ri- 
chard, « De doux dingues », avec Suzy 
Delair et Robert Murzeau, « Jean de 
la lune > avec Darry Cowl, «-Cons- 
tance » avec Edwige Feuillère,. « La 
Mouette > avec Romy Schneider, et 
« Cher Menteur »> avec Pierre Bras- 
seur et Maria Casarès. 


Toute-puissante et menacée 





Distributions somptueuses, Mais si 
l’on excepte le couple Casarès-Bras- 
seur, il est probable qu’elles ne tien- 
draient pas longtemps l'affiche dans 
une salle parisienne... 

Et le music-hall ? Ni industrie ni 
artisanat, c’est un commerce fluctuant 
où règne, toute-puissante mais sans 
cesse menacée, la Vedette, La vedette 
est fabriquée, poussée par une maison 
de disques, abandonnée, remplacée, 
délaissée, redécouverte... 

Devenir vedette au music-hall, c’est 
quelquefois facile, et quelquefois dan- 
gereux : Jacqueline Boyer par éxem- 
ple. Elle est entrée dans la carrière 
quand ses aînés n’y étaient plus (ou 
presque) (Lucienne Boyer et Jacques 
Pills), elle est plutôt jolie, et elle a une 
gentille voix. Elle a trouvé une chan: 
son à succès : « Tom Pillibi », elle 
est montée en flèche, L'été suivant, 
elle était sacrée vedette, les directeurs 
des casinos l’engageaient à des prix 
enviables : 150.000, 200.000 anciens 
francs (par gala). Elle n’attirait pas un 
client : au mois d’octôbre, sa carrière 
était terminée. ou à recommencer. 

Toutes les politiques sont bonnes au 
music-hall pourvu qu’elles soient ren- 
tables, Il y a les vedettes pléthoriques, 
« pressées comme des citrons » 


(Sacha Distel et son scoubidou, que 
l’on a trop vu, trop entendu), des ve- 
dettes sporadiques (Gilbert Bécaud qui 
fait sa rentrée quand il lui plaît et 
reste assuré du succès), des vedettes 
multiformes (Charles Aznavour, par- 
tagé entre le cinéma et la chanson), 
des vedettes sauvages (Georges Bras- 
sens qui livre son € cru » annuel au 
ublic puis se retire), des vedettes 
éruptives (Johnny Halliday), des ve- 
dettes patientes (Marcel Amont, consi- 
déré comme un « jeune », et qui forge 
sa carrière depuis dix ans), etc. Mais 
il n’y a qu’une vedette souveraine : 
Edith Piaf, 

Les vraies vedettes se payent cher 
au music-hall (de 300.000 à 500.000 
anciens francs pour un gala). Ces 
chiffres semblent aberrants. Ils le 
sont moins que la plupart des cachets 
consentis aux fausses vedettes de 
l'écran. Car ici, c’est sur la vedette et 
sur elle seule que repose le succès du 
spectacle entier. 


Le dernier mot 





Maïs vivre et même survivre devient 
chaque année plus difficile pour les 
directeurs de music-ha] ; il n’y a pas 
assez de vedettes, celles qui restent 
sont trop chères, et les semaines où 
un plateau de variétés est sûr de faire 
des recettes confortables sont rares : 
Salon de l’Auto, fêtes de Noël, etc. 

La seule issue semble désormais 
l’association, elle est déjà commencée. 
Dès la rentrée 61, on verra des Salles 
parisiennes se grouper, établir en 
commun des programmes et neutrali- 
ser ainsi une concurrence peut-être 
loyale, mais en tout cas anémiante. 

La conclusion de cette enquête ? 
C’est le public, vivant, exigeant, ver- 
satile, hétérogène et trop gâté, qui a 
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le dernier mot, Encore faut-il préciser 
que ce dernier mot n’est pas toujours 
le même, qu’il n’y a Le un seul public 
mais cent, et que chacun de ces pu- 
blics a les vedettes qu’il mérite. 


DANIELE HEYMANN. 


Sur 160 pages, dans 


LE 
JEUNE 
CINÉMA 


ITALIEN 


TX MUSIDORA 
* LE CINÉMA D'AMATEUR 


et 


LA CRITIQUE DE TOUS 
LES FILMS DU MOIS 
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celte semaine 


pour l’ensemble du pays, un guide compa- 


POUR VOIR LA FRANCE EN PEINTURE 


À AUVERS-SUR-OISE. 


A SAINT-CÉRÉ, 
Des Lurçat. 


À ANTIBES. 
Des Picasso. 


{ 
A TouRrNUSs. 
Des Greuze, 


(Archives.) 


(Giraudon) 


(Archives.) 


Giraudon) 


E" cette période de vacances, ce n’est 


plus vers les galeries du faubourg 
Saint-Honoré ou de la rue des Beaux-Arts 
ue se dirige l’amateur parisien, c’est vers 
Éareolibé. Knokke-le-Zoute ou Genève. 
Sur la côte catalane à cause de la 
grande exposition internationale d'art 
roman, sur la côte belge à cause de la 
rétrospective Chagall et sur les bords 
du Léman parce que le musée Rath vient 
d’accrocher, jusqu’au 13 août, quelque 
cent cinquante tableaux, sculptures et 
gravures d’Antoni Clavé qui, après avoir 
subi des influences aussi diverses que 
celles de Miro, de Bonnard ou de Picasso, 
compte aujourd’hui parmi les rares pein- 
tres susceptibles de prétendre à la suc- 
cession des grands octogénaires régnants, 
Bien qu'ils puissent y voir, en dehors 
des collections ordinaires des musées, 
les vitraux de Chagall au pavillon de 
Marsan, la rétrospective Gustave Moreau 
au Louvre, lexposition Vuillard chez 
Durand-Ruel ou les tableaux rares que 
les riches amateurs ont confiés, nee 
les vacances, au Musée Jacquemart-André, 
les étrangers et les provinciaux qui tra- 
verseront Paris cet été n'auront aucune 
idée de la cohue des vernissages qui, hier 
encore, se succédaient au rythme de cin- 
quante par semaine. 


700 villes en France 


Les peintres sont aux champs. 


© Van Gocx a donné le signal du départ. 
Sous la forme de bronze que lui a donnée 
Zadkine, il s’est installé, depuis le début 
du mois, à Auvers-sur-Oise. 


© MARQUET est à Chartres où l’on a eu 
l'excellente idée de grouper autour de 
quelques-unes de ses meilleures toiles les 
œuvres qu’il aimait de ses compagnons 
d'atelier et de ses amis. 


© Marisse est à Albi où une judicieuse 
sélection de ses œuvres voisine avec l’en- 
semble unique au monde de celles de 
Toulouse-Lautrec qu’abrite en perma- 
nence le palais 5 Berbie. 


© CÉZANNE, pour quelques semaines, est 
revenu à Aix-en-Provence. Une quaran- 
taine de ses œuvres maîtresses ornent les 
murs du pavillon Vendôme. 


© Mançuik est anssi à Aix, sur le cours 
Mirabeau. La galerie Blanc y présente 
… soixantaine de ses tableaux et aqua- 
relles. 


© Jean Cocreau est à Cânnes où ses des- 
sins sont installés dans la Galerie 65, sur 
la Croisette. 


© Jean-Jacques Morvan, jeune peintre 
très doué et quelquefois bien inspiré, est 
à Morlaix, sa ville natale où il dresse le 
bilan de ses dix premières années de 
travail. 


© Les TRÉSORS D'ART GOTHIQUE se sont 
donné rendez-vous de tout le Languedoc 
à Montauban. C’est là un événement très 
important. D'autant plus que les visiteurs 
ne manqueront pas d'admirer par la 
même occasion les dessins-que, ar cen- 
taines, INGRES a légués aû'musée de la 
« Petite Athènes du Sud-Ouest » où il vit 
le jour. 


© Lunrçar est à Saint-Céré dans son 
musée. 


© Lécen est à Biot, enfin chez lui et dans 
un cadre digne de jui, comme Picasso est 
à Antibes. 


© LEs PEINTRES de Provence et de pro- 
vince en général font salon avec leurs 
amis parisiens à Ambierbe (Loire). 


© Près d’Agen, LES PEINTRES DE L'ÉCOLE 
DE Paris proprement dite ont envoyé 
leurs toiles à Nérac. Et les tapissiers 
autrichiens — ceux d’hier et ceux d’au- 
jourd’hui — campent à Felletin, dans 
la Creuse. 


© DEsPoRrTss, le grand animalier et pay- 
sagiste du début du XVIII: siècle, s’est 
partagé entre Gien où sont: rassemblés 
ses dessins èt Compiègne où sont rassem- 
blés ses paysages. 


En quelque sens qu'on traverse la 
France, les expositions vous guettent 
donc presque aussi sûrement qu'à cha- 
que coin de rue de Paris, quand la saison 
bat son plein, 

Expositions temporaires ou permanen- 
tes, mais E la plupart organisées dans 
le cadre d’un musée dont il est rare que 
les collections de base ne comportent 
quelques chefs-d’œuvres mal connus, si- 
non complètement inconnus. 

S'il y a cinq cents galeries privées à 
Paris, il y a plus de sept cents villes de 
France qui possèdent un et souvent 
même plusieurs musées, Mais il manque, 
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A ALBi. 


Des Toulouse-Lautrec. 


(Giraudon) 


A VALENCE, 


Des Hubert Robert. 


(Giraudon) 


À ANGERS. 
Des tapisseries 


A CASTRES. 
Des Goya. 


(Archives.) 


(R. Viollet.) 


A AVIGNON. 
Des Primitifs. 


(Archives.) 


A NaANTss. 
Des Courbet. 


Au HAvVRE,. 
Des Boudin. 


(Giraudon.) 


rable à celui que Jean-Paul Crespelle 
vient de faire paraître sur l’ensemble des 
musées parisiens. Et il faut le hasard 
d’une panne de: voiture pour qu’on ait 
l’idée de les visiter. Il n’est pourtant pra- 
tiquement. pas une seule de ces visites 
qui ne permette de faire une découverte. 


De la bonne volonté 


Nul ne connaît Greuze s’il ne connait 
le musée Greuze de Tournus et s’il n’a 
vu les toiles du musée de MONTPELLIER. 

Nul ne cornaît Toulouse-Lautrec s’il 
n’est allé à ALgr ni Ingres s’il n’est allé 
à MonTAUBAN. Ni Hubert Robert s’il ne 
s'est arrêté à VALENCE. 

Saviez-vous qu’AJACcCIO possède la plus 
importante collection d’art italien en 
France, après le Louvre ? Qu'il existe 
dans l’enceinte du château de FONTAINE- 
BLEAU, à côté du musée chinois d’Eugé- 
nie, un musée Rosa Bonheur ? Que tout 
pe des admirables tapisseries (admira- 

lement présentées) de l’Apocalypse, An- 
GERS recèle mille statues de David d’An- 
gers ? Que le musée Vivenel, à COMPrÈGNE, 
contient une des plus grandes collections 
du monde de céramiques grecques ? Que 

our connaître l’école espagnole sans 
ranchir la frontière, il faut aller voir 
lés Goya d’AGEN et le müsée Goya, à 
CASTRES, où autour de quatre toiles capi- 
tales du maître de la < Maya desnuda » 
se groupent d’excellents exemples de la 
peinture d’outre-Pyrénées ? 

Lyon possède un privilège mondial, 
son musée des tissus, mais on peut égale- 
ment y voir les toiles des pré-impression- 
nistes de l’école lyonnaise (Ravier, Ca- 
ran, etc.) comme on peut voir, à Nice, 
les primitifs niçois au musée Masséna, 
ou les primitifs avignonnais au musée 
Calvet d’AvIGNXON. 

Saviez-vous que la «Nativité» de 
Georges de La Tour est à RENNES, les 
« Cribleurs de blé >» de Courbet à Nan- 
TES, la « Bataille de Nancy » de Dela- 
croix, à NANCY, à côté de la « Transfigu- 
ration » de Rubens ? 

Saviez-vous qu’on peut voir à REIMS, 
avec les tapisseries de. Saint Rémi, une 
importante suite d’esquisses de Cranach 
et existe, à MOULINS, des panneaux 
de Pécole allemande comme on en pos- 
sède fort peu en France ? 

Il est vrai qu’il faut de la bonne volon- 
té pour s’en apercevoir. Exemple : à MAR- 
SEILLE, le musée Borely, un des plus sur- 
prenants et des plus riches musées ar- 
chéologiques du bassin méditerranéen, ne 
figure même pas sur le guide Michelin. 


Un service de « public-relations » 


Certes, on sait parfois qu’à côté de 
musées plus spécialement conçus en fonc- 
tion de l’activité culturelle régionale, 
comme ceux de STRASBOURG, de BAYONNE, 
de Tours où de BESANÇON (pour l’horlo- 
gerie) il existe des musées mieux partagés 
que d’autres en œuvres d’art de toutes 
les époques et de tous les pays : LILLE, 
BORDEAUX, GRENOBLE (pour la peinture 
moderne), DioN (Pompon, Rude et, sur- 
tout, une collection exceptionnelle de 
primitifs), etc. , 

En ouvrant ses portes de verre et 
d’acier, l’ultra-moderne musée du HAYRE 
a non seulement permis de retrouver les 
toiles de Boudin et de mieux comprendre 
combien Monet parlait sérieusement lors- 
qu’il affirmait que Boudin était un plus 
grand peintre que lui. Il a aussi attiré 
l’attention du public sur le vroblème du 
rajeunissement des musées en général. 

Pour spectaculaire qu’il soit, le nou- 
veau musée du Havre ne doit toutefois 
pas nous faire oublier l’immense effort 
effectué, le plus souvent avec des cré- 
dits dérisoires, par la « nouvelle vague » 
des conservateurs pour rationaliser en 
les humanisant leurs présentations et 
mettre en valeur les pièces qui le méri- 
tent. Pas partout, bien sûr, mais tout de 
même un peu partout... 

Ce qui manque à cette immense co- 
horte de musées, du Louvre à celui de 
Caen qui collectionne les envois des prix 
de Rome, c’est un service de « public 
relations» capable de faire connaître 
pratiquement les trésors à côté desquels 
on passe à chaque instant sans s’en 
douter le moins du monde, 

Car si les cathédrales se voient sur les 
routes, il faut chercher les musées à 
tâtons. Et pourtant, il n’y a pas, en 
France, d’endroit où l’on ne se trouve à 

uelques kilomètres où à quelques pas 
d'un chef-d'œuvre inventorié, étiqueté 
mais inconnu. 


JEAN-FRANÇOIS CHABRUN. 
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Paris en parle. 





CINÉMA 


« Réveille-toi, chérie » 


@ Une « générale » aux 





Nouveautés. 


I L y a deux minutes de vrai cinéma 

dans « Réveille-toi, chérie » (1) : le 
générique final, un carton amusant 
et rythmé. Pour le reste, nous assis- 
tons au vaudeville de Claude Magnier 
qui, seous le titre: « Monsieur Masu- 
re », obtint naguère un gentil succès 
de Boulevard. Trois personnages, un 
décor fixe et l’auteur lui-même à la 
caméra : gare à qui sauterait une ré- 
plique ! 

Il n’y a qu’un malheur : le cinéma 
n’est pas le théâtre, comme de bons 
esprits l’avaient déjà découvert lors- 
ef M. Magnier n’était pas encore né. 

théâtre — et singulièrement celui- 
ci — vit d’innocence. On entre et on 
sort par jeu pur, on se cache en plein 
vent pour surprendre sa femme, on 
« téléphone » chaque drôlerie ; tout 
le monde y consent, tout le monde est 
content. Sur l’écran, au contraire, tout 
s'’alourdit : œillades, pirouettes, con- 
ventions, Le mot d’auteur tombe 
comme un pavé, le cocu n’est plus 
un charmant ahuri mais un plat im- 
bécile, la coquette vire à la pimbêche : 
en vrai bois et non en carton, le lit 
cesse d’être un accessoire traditionnel 
et se transforme en meuble pesant. 
C’est ainsi que «€ Réveille-toi, chérie », 
arraché à son milieu d’origine, s’étiole 
et se fane au bout de quelques séquen- 
ces : il lui manque un trompe-l’œil et 
jusqu’au fumoir de l’entracte, Il fallait, 
évidemment, recomposer l’histoire. 
Mais en valait-elle la peine ? 

Circonstance aggravante : seul de 
toute la distribution, Daniel Gélin se 
rappelle qu’il joue devant une caméra. 
François Périer et Geneviève Cluny 
se sont laissé diriger comme à une 
« générale » des Nouveautés, Rideau. 


« Samedi-soir » 


@ «L'Eauipée sauvage» 
revue par la presse du 


cœur, 





ISTOIRE de blousons noirs. Bra- 

ves gosses, au fond, Mais les mau- 
vaises influences : la boxe, la moto, 
le ciné. Bref, on va jusqu’à tuer — 
d’ailleurs accidentellement — un 
homme. Et l’on s'effondre, pour finir, 
dans les bras d’un policier compré- 
hensif. 

Cela voudrait dénoncer, et cela est 
bassement complice. Du mal ? Même 
pas : de la médiocrité, D’un confor- 
misme platement petit-bourgeois (et 
le fait que Daniel Cauchy et Eric Le 
Hung incarnent des fils de prolos ne 
change rien à l’affaire, la bourgéoisie 
est un état d'âme), Petites brutes en 
zinc dont les rires ni les larmes ne 
nous émeuvent, Aucun volume, aucun 
poids (la séquence du strip-tease popu- 
laire pouvait être un étonnant mor- 
ceau de bravoure : elle tourne court 
en une minute), Aucune virilité nou 
plus : c'est « L'Equipée sauvage » re- 
vue par la presse du cœur. 

Quant au film en soi, il dure une 
heure vingt, il devrait durer vingt 
minutes (2). Là où une image suffirait, 
Yannick Andrei nous en donne cinq 
ou six. L’art de l’ellipse Jui est incon- 
nu et la caméra, ivre de bougeotte, 
photographie: à gogo, des roues, des 
manèges, des visages, des jambes, Que 
faisait donc le monteur ? [1 dormait ? 


MORVAN LEBESQUE. 
(1) Normandie. 


(2 Balzac, H Ider, Scala, V ivien- 
ne, 


MUSIQUE . 


Le festival de Prades 


@ Pour son 85° anni- 
versaire, Yehudi Menu- 
hin et David Oistrakh 
sont venus rendre à Pa- 
blo Casals un hommage 
impromptu. 


pAADSS, en cette année 1961, fête 
le 85° anniversaire d’un immense 
artiste, de réputation universelle : le 
maître Pablo Casals. Reportons-nous 
au temps où le jeune Pablo (Paolito 
pour ses parents et ses familiers) fai- 





suspens, Bientôt, il ne sera bruit dans 
la ville que du nouveau Mozart. 

Un jour qu’en compagnie de son 
père, Paolito furète chez les mar- 
chands de musique, un recueil jauni 
tombe sous ses yeux : « Suites pour 
violoncelle seul », de J.-S, Bach, Per- 
sonne jusqu'alors n’avait pris garde à 
ces piéces, considérées par tous les 
instrumentistes comme de froids exer- 
cices. Ainsi, fallut-il la merveilleuse 
divination d’un enfant de treize ans 
pour que ces chefs-d’œuvre sortissent 
de l’ombre où ils dormaient depuis 
près de deux siècles. 


Enepis sù dégrire 


Mais il ne suffisait pas de pressen- 
tir, derrière le grimoire musical, une 
beauté qui se cachait, La révéler, la 
rendre sensible était une tâche ardue. 
Douze années de recherches et d’un 
travail acharné furent en effet néces- 
saires pour que Paolito parvint à for- 
ger, pour ces « Suites », une tech- 


(Agip.) 


PABLO CASALS. 
En l’église Saint-Pierre. 


sait ses débuts en public. C’était en- 
viron 1889. Déjà, à cette époque, aux 
soirées de ce Café Tost, établissement 
populaire d’un faubourg de Barcelone, 
où se débitent force paso-dobles, val- 
ses et airs d’opéras en vogue, le gamin 
en impose, Qu'il joue ; et tout aussitôt 
cessent les conversations, les parties 
de cartes et de dominos demeurent en 


nique. si nouvelle, qu’elle allait enri- 
chir de possibilités insoupçonnéés un 
instrument dont Anatole France a 
écrit qu’il « est inapte au sourire ». 

Paolito est devenu Pablo Casals, 
non sans avoir connu, hélas ! bien 
des jours de misère, à Paris surtout. 
C’est pourtant en ce même Paris qu’en 
novembre 1899, il remporte aux 


‘celui du 


Concerts Lamoureux un succès mémo- 
rable. Il a tout juste vingt-trois ans. 

Dès ce moment, non seulement les 
pays d'Europe, mais aussi ceux des 
deux Amériques s'ouvrent à lui. De 
artout on l’appelle. Tous veulent ouir 
e miracle sonore, cette pure beauté 
12 dispense avec tant de maîtrise, 

insi, la € Belle Epoque » a vu Pablo 
Casals resplendir dans toute sa gloire, 

Mais voici venir les années som- 
bres : le premier conflit mondial et 
ses séquelles, proches ou lointaines, 
L’horreur native de Casals pour l’in- 
justice et la brutalité lui fera ressen- 
tir comme siennes les souffrances en- 
durées par les victimes des régimes 
de force. 

Pourtant, que pouvait-il faire ? 
« Leë seules armes dônt je dispose 
— dira-t-il — sont la baguette et le 
violoncelle ; elles ne sont pas bien 
meurtrières, mais je n'en ai pas d'au- 
tres, el je préfère ne pas en avoir 
d'autrès. >» Alors, les événements 


‘âllant empirant, les temps se faisant 


de plus en plus durs, celui qui avait 
conquis le monde, s'érigeant en une 
protestation vivante, prit la décision 
stoïque de se retirer d’une vie publi- 
Les triomphale. Et la petite cité de 

rades, proche dé cette Espagne qu'il 
porte toujours en son cœur, sera pen- 
dant. de longues années son refuge 
après la seconde toürmente. 

Ce, fut aussitôt un magnifique élan 
de sympathie. Les plus grands, mai- 
tres du clavier et de l’archet se firent 
un honneur de rendre hommage à 
« l’Ermite de Prades », Ainsi naqui- 
rent les festivals qui, chaque année 
depuis 1950, font pour DURS se- 
maines de la petite cité de la Cerda- 
gne. française un lieu de rencontres 
internationales, 

L’atmosphère de ces manifestations 
est du reste ‘très particulière, du fait 
que les concerts se déroulent en 
l'église Saint-Pierre, un peu contre le 
gré du clergé d’ailleurs, qui ne voit 
pas d’un bon œil ces « spectacles aux 
entrées exceptionnellement onéreu- 
ses » donnés dans la Maison de Dieu. 

Ce n’est pourtant pas la férveur qui 
manque à ce public, où se coudoient 
le riche et le pauvre, lé marchand, 
l'artisan et laristocrate, et où l’on 

ut remarquer la reine-mère Elisa- 
beth de Belgique, fidèle à chaque 
séance, au premier rang dé .l'assis- 
tance. . 

Sans doute est-ce un tableau assez 
insolité que de voir David Ofstrakh, 
l’'éminent représentant artistique de 
PU.B.S.S, démocrate et athée, inter- 
préter avec un talent qui HEppele 

and Fritz Kreiïsler, Mozart, 
Brahms, Schubert, face à la souveraine 
attentive, avec, comme fond, le reta- 
ble de Saint-Pierre, de style baroque 
espagnol, 


Un prodige 


Ce ne fut pas le seul objet d’étonnc- 


* ment. Le 11, en effet, à la surprise gé- 


nérale, le: mêmé -Oïstwakh, que .J'on 
croyait encore irés lüin de Prades, 
arrivait-en compagnie de Meénuhin. On 
peut imaginer le succès du « Double 
Concerto » de Bach, offert ainsi im- 
promptu en hommage au maître ca- 
talan, Non pas que l’on applaudisse ; 
la sainteté du lieu: retient les bravos. 
Mais la foule tout entière se levant 
d’un même élan est un gage tout aussi 
éloquent de son enthousiasme. 

Quant à Pablo Casals, il est, tout 
simplement, un prodige de la nature. 
Ses doigts sont toujours aussi agiles, 
aussi souples, son esprit aussi vif et 
pénétrant, sa maîtrise égale à elle- 
même, Une seule note mélancolique : 
depuis son mariage avec une de ses 
jeunes élèves, celui qui semble ignorer 
les tares de la vieillesse a émigré vers 
les cieux lointains de la mer des Ca- 
raïbes, à Porto-Rico, en un lieu pa- 
radisiaque qui ne connaît pas l'hiver. 
Ainsi la légende de l’Ermite de Prades 
a vécu, 

Mais Pablo Casals, le virtuose, l’in- 
terprite, est toujours lé grand Casals. 


ROBERT SIOHAN. 





DAVIS, tailleur - pantalonnier, 
a le d'informer 


plaisir son 
aimable clientèle que ses 
magasins sont ouverts pen- 


dant tout le mois d’août. 





Communiqué. 


10, rue Tholozé 
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ThéÂrre des Narions 


A PARIS, PENDANT 10 JOURS 


JEROME ROBBINS 
« BALLETS : U.S.A. » 








Les 20, 21, 22 et 24 juillet à 21 heures 


70, rue Réaumur 


PARIS (3°) 


LOCATION 
OUVERTE 





MOVES, APRES-MIDI D'UN FAUNE, INTERPLAY 
CREATION A PARIS DE : EVENTS 


Les 25, 26, 27, 28 juillet à 21 heures 
N, Y. EX 





PORT, OP, JAZZ, LA CAGE, 
MOYES, LE CONCERT 








LI 





Enfin de retour pour 
vous faire RIRE 


FANTOME 
A VENDRE... 


. de René CLAIR 


au MONTE-CARLO « climatisé » 
52, Champs-Elysées 
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Les Baliets U.S.A. 


@ Képété et créé à Spo- 
lète, voici « Events », 
le nouveau ballet que 
Jerome Robbins, épui- 
sé, vient présenter à 
Paris. 








PRES les ballets de Maurice Bé- 
A jart, Paris accueïlle cette semaine 
en « post-face » de la cinquième sai- 
son du Théâtre des Nations,'les « Bal- 
lets U.S.A. » de -Jerome Robbins. 


Robbins arrive en France épuisé. C’est 
qu'il sort à peine des cent 
répétitions que lui a demand 


ours de 
la mise 


… cette semaine 


— Et vous n'êtes pas près de re- 
commencer. 

— Si, mais pas dans les mêmes 
conditions. Il faudrait que 2 sois libre 
de faire ce que je veux. En tout cas, 
je ne referai pas un film tout de suite. 
J'attendrai d'être remis de cette expé- 
rience. Hollywood est un endroit 
effrayant. 


En regardant un journal 


— Comment vous est venue l’idée 
d’ « Events » ? 

— En regardant un journal. (I 
indique du doigt les titres d’un jour- 
nal imaginaire). 11 faut essayer de 
trouver un sens à tous ces événements 
qui se produisent à la fois. 

Je lui demande s’il fait transcrire 
ses ballets avec les nouvelles méthodes 
de notation des pas. 


— J'y crois tout à fait, mais je ne 


m'en suis pas encore servi parce que 
cela demande beaucoup de temps. Et 
puis il faudrait être sûr, avant d’en- 
gager une telle dépense, que l'œuvre 


— Mais vous le verrez sûrement un 
jour ? 

— Oui, quand je ne serai pas en 
train de travailler. Mais je n'aime pas 
particulièrement l'idée que quelqu'un 
a pu s'inspirer de moi. Ça m'intéres- 
serait beaucoup plus de voir une chose 
complètement différente. 

— Etes-vous sûr que Béjart se soit 
inspiré de vous ? 

— C'est l'opinion de mes danseurs 
qui l'ont vu la semaine dernière. 

— Connaissez-vous un chorégraphe 
qui soit vraiment « différent » ? 

— Balanchine. Chacune de ses 
créations est un événement. Avec lui, 
tout est toujours nouveau. 

L'administrateur de la troupe est 
entré dans la loge, comme l'infirmière 

ui vient annoncer la fin de la visite. 
ne dernière question : 

— D'où viennent vos 
ballets ? 

— Il n'y a pas de règle, Tout ce qui 
me touche assez pour me donner l’en- 
vie de m’exprimer. 

On me fait signe. En prenant congé 
de Robbins, je m’apprête à lui souhai- 


sujets de 





au point de son nouveau ballet, 
« Events » (« Actualités »), présenté 

ur la première fois à Spolète, en 
talie, dans le cadre du Festival des 
Deux Mondes. Ces trois dernières se- 
Maines de travail, il les a passées à 
Spolète, où ont été construits les 
décors de Ben Shahn, tandis que 
Robert Prince achevait la partition 
musicale, 


Un endroit effrayant 


Lorsque  Robbins me recoit, 
dans sa loge du théâtre de Spolète 
la veille de la première représentation 
d’ « Events », il n’a pas dormi depuis 
deux jours. Il est terriblement maigre 
el je lui demande si c’est la prépara- 
tion de son ballet qui l’a fatigué à ce 
point, 

— Non, me dit-il en s’effondrant 
dans un fauteuil tapissé de soie rouge. 
C'est Hollywood qui m'a mis dans 
cet état. (11 vient d'y terminer le tour- 
nage de « West Side Story »). 

— Etait-ce votre premier contact 
avec le cinéma ? 

— Comme coréalisateur, oui, 





SPECTACLE PROLONGE 
en raison du succès 


LA PAGODE 


(LE MAUDIT) 
sde FRITZ LANG 
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Jerome RoBgins. 
Dans une cathédrale. 


en vaille la peine. Une autre raison 

ui me fait hésiter, c’est que je modi- 
fie tout le temps mes ballets et que ça 
m'embéterait d’avoir sans arrêt quet- 
qu’un derrière mon dos avec un cale- 
pin et un crayon. Ce que j'aimerais, 
t'est pouvoir enregistrer mes ballets 
sur pellicule, pour que leur vie soit 
un peu moins courte. 

— Cela vous aide-t-il, pour mettre 
au point vos ballets, de les voir au 
cinéma ? 

— Pas du tout. Pour les travailler, 
je préfère cent fois les regarder direc- 
tement, On ne voit pas de la même 
façon au cinéma et sur la scène. 

— Vous étiez déjà à Spolète quand 
Béjart a dansé. L’avez-vous vu ? 

C'est la question piège, et Robbins, 
sans doute, le sait. 


Béjart et Balanchine 


— Je ne l'ai pas vu. 

I1 sourit devant mon étonnement : 

— Je n'aime pas voir le travail des 
autres quand je crée. 

— Vous n'avez jamais vu danser 
Béjart ? 

— Non. 


ju——… Galerie TONY SPINAZZOLA 
34, cours Mirabeau 


AIX-EN-PROVENCE 


PIGNON 


Du 22 juillet au 31 août — | | FOLIES CHÉRIES D N 


(Pic) 


ter bonne chance, selon la tradition au 
théâtre, mais c’est lui-même qui pro- 
nonce le mot de Cambronne. 


Pas une protestation 


La veille, je lai vu trayailler, 
hagard mais calme. Quand les dan- 
seurs entrent en scène en file 
indienne, Robbins les regarde comme 
s’il les voyait pour la première fois. 
Quelques indications, sèches, courtes, 
sans jamais élever la voix. On m'’ex- 
plique : « Quand Robbins travaille, 
on se croirait dans une cathédrale. » 

La répétition dure plus de quatre 
heures : pas une protestation, pas un 
mouvement d’impatience ou de lassi- 
tude, aucun éclat ne vient rompre 
Paccord parfait qui existe entre Rob- 
bins et ses interprètes. 

Il ne s’agit pourtant pas d’une 
compagnie rompue depuis de longues 
années aux exigences de son chef. Sur 
24 danseurs, 3 seulement sont avec 
Robbins depuis la création des 
« Ballets U.S.A.» en 1958, année où 
la compagnie avait été formée pour 

articiper au premier festival de 

polète. 


FOLIES-BERGÈRE 


Tous les soirs 20 h. 45 + Dim. matinée 14 h, 30 


M. Paul DERVAL présente 
le nouveau spectacle 
de Michel GYARMATHY 


Le succès de « N. Y. Export Opus 
Jazz », de « L'’après-midi d’un faune » 
et de « Concerto » lui valut une pluie 
d’invitations à travers l’Europe. L’an- 
née suivante, reconstituée grâce à l’ap- 
pui du Département d'Etat, la compa- 
gnie accomplit une tournée triomphale 
aux Etats-Unis et revient à Spolète 

our la création de « Moves », un 

allet sans musique dont on parle 
énormément. Robbins pense avoir en- 
fin une compagnie permanente, mais 
Hollywood l'appelle. Pendant ce 
temps, sa troupe s’éparpille. 


550 candidats 


De retour à New York, Robbins met 
une annonce pour trouver 12 dan- 
seurs : 550 candidats se présentent, 
il passe quatre semaines à les audi- 
tionner. I] lui faut aussi des collabo- 
rateurs techniques, des musiciens spé- 
cialistes de musique moderne. 

Pour ses tournées, Robbins emmène 
avec lui un chef d'orchestre de 
rechange, chargé de faire répéter à 
l'avance les musiciens recrutés dans la 
ville où la troupe va arriver : pendant 
que les danseurs étaient à Spolète, 
l'orchestre de la Gaîté-Lyrique tra- 
vaillait à Paris sous la direction de 
Thomas Gligoroff. 

La répétition se pourzuit : en atten- 
dant que l'orchestre prenne place, 
Robbirs parle avec Werner Torka- 
nowsky, directeur musical des « Bal- 
lets U.S.A.» et chef d'orchestre nu- 
méro un. Puis il disparaît au fond de 
la salle, Il fume sans arrêt, boit du 
café, du coca-cola. A côté de lui, le 
chef machiniste dicte dans un inter- 
phone des indications aux électri- 
ciens, À deux heures du matin, Rob- 
bins change encore des pas, des 
gestes, des distances... 

Le lendemain, le miracle a lieu. 
Robbins y assiste, debout, au fond, 
encore plus maigre dans son smoking, 
spectateur anonyme sans fauteuil. 


Une pluie nucléaire 


« Events », c’est, exprimée par 
Robbins, l’impuissance de l’homme 
devant les menaces du monde mo- 
derne, à travers une chorégraphie qui 
est peut-être la plus riche de toutes 
celles qu’il a créées. 

Quatre garçons et une fille sont assis 
sur des chaises, immobiles. Soudain, 
une musique de jazz endiablée vient 
les sortir de leur torpeur et les en- 
traîne dans une série de pas qui sym- 
bolisent diverses étapes de la dé- 
chéance humaine : la ségrégation ra- 
ciale, l'homosexualité, l'effondrement 
de la religion, et enfin la guerre, ter- 
reur atomique, pluie nucléaire. Les 
danseurs ont vainement tenté d’échap- 
per à cette fatalité. La dernière figure 
du ballet les montre debout, de nou- 
veau figés. 

Les décors, remarquables, sont de 
l’habituel décorateur de Robbins, Ben 
Shahn. Ils sont faits de toiles et d’élé- 
ments découpés. La pluie nucléaire 
est évoquée par la chute d’un grand 
rideau sur lequel est peinte, à la ma- 
nière d’un vieux tableau chinois, une 
chaîne de neutrons. La musique de 
Robert Prince, l’auteur de « N.Y. Ex- 
port Opus Jazz », a un rythme im- 
placable. 

« Events » sera le clou du pro- 
ramme de la Gaîté-Lyrique. Mais 
Robbins présentera aussi ses « clas- 
: « Moves », « Interplay », 


siques » 
Cage », « Le Concert », 


« La 


« L’après-midi d’un faune » et « N.Y. 
Export Opus Jazz ». 
DEENA BOYER. 
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CES SACRÉS ANGLAIS... 


| par J.-J, SERVAN-SCHREIBER 
 F ’ANGLETERRE — 


plus exactement le peuple anglais — n’a pas 
fini d’étonner le monde, Quand les gouver- 
nements occidentaux se demandent de quel 
soutien ils peuvent disposer pour leur poli- 
tique, ils seraient bien avisés de regarder du 
côté de Londres et de Manchester. 

Ce qui vient de se produire ces jours-ci 
entre Gagarine et la foule britannique est 
une nouvelle et impressionnante démonstra- 
tion. 

Les chancelleries occupées à s’autosug- 
gestionner sur la « crise de Berlin » auraient 
le plus grand intérêt à ne pas prendre à la 
légère cet avertissement. Construire aujour- 
d’hui sans l’Angleterre, c’est construire sur 
du sable. 

Pour ceux qui croient encore — nous en 
sommes — que la démocratie peut s’adapter 
aux nouveaux impératifs du progrès tech- 
nique et parvenir à une justice sociale, 





que les notes diplomatiques remises par 
Washington, Paris et Londres cette semaine 
à M. Krouchtchev n'arrivent pas à rendre 
éblouissantes. 


Comme il se trouve que la jeune généra- 
tion soviétique n’est pas non plus mobili- 
sable le moins du monde pour ce genre de 
choses — M. Krouchtchev, lui, le sait — il 
n’y a pas de vrai risque de guerre. Sauf... 


daille, est arrivé à Londres accueilli à l’aéro- 
drome par un simple secrétaire du Foreign 
Office, Rien n’était prévu officiellement pour 
en faire une occasion solennelle, le gouver- 
nement est, après tout, en pleine crise Est- 
Ouest sur Berlin. 


Et puis, à la surprise générale, une foule 
énorme de jeunes Londoniens a fait au Sovié- 
tique un tel triomphe — de l'avis commun, 
le plus enthousiaste qu'ait connu ün visiteur 
étranger depuis la guerre — que dans les 
quarante-huit heures le Premier ministre se 
faisait photograpliier à plusieurs reprises 
avec lui en lui donnant d’affectueuses acco- 
lades, et la reine Elizabeth elle-même le. 
recevait en grande pompe. : 

L'événement — car c'en est un — a in- 
quiété les chancelleries occidentales. Elles 


ont raison, Le « Sunday Telegraph » écrit : 
« Les alliés de la Grande-Bretagne sont à la 


Huet aux si les généraux 

d'un côté ou de l’autre prenaient les rênes du 4 
pouvoir. Sauf si, par malheur, M, Kroueht- . } 
chev n’était plus en état de traîter les chefs 
SE DD Du Per 
tionnaires ; par , Kennedy 
était définitivement intimidé par le Penta- 


Londres demeure la métropole. Plus que fois perplexes et troublés par la réception gone. 

Washington, c’est l’évidence. Plus que Paris, faite à l’homme de l’espace soviétique... Cer- ne 

hélas ! Plus que Bonn, non ? tains milieux occidentaux estiment qu'après Ce n’est pas le cas encore. I l’immé- 
* diat, il n’y. a donc guère d'inqu à se 


un pareil événement il sera peut-être plus 
difficile” de mobiliser les mêmes foules 
enthousiastes en faveur d’une lutte à la vie 
ou à la mort au sujet de Berlin. » 


« Ah ! qu’en termes galants ces choses-là 
sont mises !.. » En clair : il n’est pas ques- 
fion de faire la guerre à l’Union Soviétique, _ 
Pourquoi ? Parce que l'Angleterre ne la fera 
pas. Et cela suffit. 

Autant voir les choses comme elles sont. 
D'autant que RE | pas Hitler. 


P ERSONNE ne discon- 
viendra que l’Angleterre s’est acquis encore 
récemment quelques titres à notre considé- 
ration. Le peuple qui, pas un instant, et tout 
seul, n’a douté de la faillite finale de l’entre- 
prise hitlérienne même au moment, en juil- 
let 1940, où il devait s'entraîner avec des 
fusils de bois alors que la Wehrmacht dispe- - 
sait de la maîtrise meurtrière du ciel, et qui 
eut raison contre tous les avis, y compris 
ceux des plus hautes autorités françaises, et 
de l’ambassadeur des-Etats-Unis à Londres, 
M. Joseph Kennedy ; ce peuple qui, dès la 
victoire acquise, eut immédiatement l’extra- 
ordinaire intelligence collective de com- 
prendre qu’un modeste Clement Attlee et les 
lois de sécurité sociale étaient plus adaptés 
à ses nouveaux besoins qu’un formidable, 
Churchill et les toasts à la gloire ; ce peuple 
qui, avant tout le monde, comprit comment 
et pourquoi l’ère de l’administration colo- 
niale devait se terminer, s'ouvrir celle de la 
promotion des hommes d’autres races et qui 
en donna le plus haut exemple en chargeant 
lord Mountbatten le magnifique de sortir le 
squelettique Gandhi de prison pour lui 
. donner les Indes ; ce peuple dont le chef 
militaire le plus militaire, le maréchal Mont- 
gomery, vient de choisir comme ultime tâche 
de sa carrière de faire admettre à l'Ouest 
la révolution chinoise ; ce peuple a bien 
montré, sous toutes les formes, sa maturité 
politique. 

Pour ces raisons, et quelques autres, rien 
de ce qui se produit en Angleterre ne doit 
nous laisser indifférents. 


4 


cialité, à l’écart de toute décision politique. 


Ce ne sera d’ailleurs pas simple 
M. Krouchtchev s’en est déjà aperçu chez 
lui, et M. Kennedy plus gravement encore. 
A l’un et à l’autre, l'Angleterre donne un 
exemple sans bavure, qu'ils ont le plus grand 
intérêt à méditer. 


J UANT à nous, Fran- 


çais, nous sommes, de loin, les plus menacés. 
Nous avons un régime qui compose à chaque 
instant avec le lobby militaire, après avoir 
accepté d'en recevoir le pouvoir, et nous au- 
rons très bientôt une panoplie d’armes 
atomiques. 

Voilà donc le terrain sur lequel doit, en 
toute priorité, se préparer la succession ou 
le remplacement du général de Gaulle : mai- 
triser les militaires. Rien ne sera trop cher 
pour y parvenir, ét aucune alliance à négli- 
ger. Car il n’est plus inconceyable, en raison 
de l’habileté de nos savants istes et de 
la qualité des avions de M. Marcel Dassault, 
que le sort du monde dé rende à un moment 
donné de la nature strictement civile du 
pouvoir politique en France. La responsa- 
bilité précise de notre génération, qu’on soit 
2 Droite ou de Gauche, est clairement 


Fr 


> C EUX qui ne compren- 
nent pas-que la compétition mondiale en 
1961 n’a aucun rapport avec les orages de 
1939 sont de dangereux animaux à l’œil dans 
le dos ; ils vivent sur une autre planète que 
les jeunes gens de vingt ans. On savait déjà 
que le chancelier Adenauer et le général de 
Gaulle étaient des hommes préhistoriques 
mais on n’attendait pas que le jeune prési- 
dent des Etats-Unis, qui justement parais- 
sait l’homme d’un Occident moderne, passât 
son temps à prendre les conseils de ces 
autres animaux de musée que sont les géné- 
raux Eisenhower et Mac- Arthur. 


C’est en cela que le désastre de Cuba aura 
été surtout regrettable : il a rendu John 
Kennedy extraordinairement timoré et sou- 
ue de se préserver derrière les gloires du 
passé. 


La fameuse « crise de Berlin » éclaire 
l’état politique de lOccident, Et le seul, 
parmi les hommes actuellement en place, 
qui s'en rend compte, c’est M, Mac- 
millan. S'il avaît d’ailleurs le moindre doute, 
l'épisode Gagarine vient de l’affranchir tout 
à fait. 

La génération d’après guerre n’a nulle- 
ment l'intention de pratiquer le suicide ato- 
mique pour des questions juridiques obscures 


AGARINE donc, îin- 
vité à titre privé par les syndicats de Man- 
chester qui voulaient lui remettre une mé- 


+ LA CHUTE DES CHEVEUX + Un désordre que l'on sait combattre aujourd'hui “ 





LI. S8. * 








RRERRRARRARRRT 
sud cféen 6 Vi ES aus sd a Un à Li de QébS 





g 
2 
£ 
? L A science moderne est allée déjà s'enrayer et qu'une nouvelle vi- d’Esthétique et de Cosmétologie au Le traitement 
2 très loin dans la définition des gueur peut es communiquée au congrès de Lucerne en 1959). Rp 
Z causes et dans la recherche des système capillaire, L, 
# remèdes concernant la carence du Ses travaux lui ont valu le Prix Opération Chaque ‘séance de soins dure 24 
2 ; : er à Sommes 25 minutes environ et comporte # 4 
£ cuir chevelu. Perdre ses cheveux CIDESCO (Comité International « régénérescence » à La 4 
2 n’est pas un phénomène normal. at ementemmmmntns — la mise en condition du che: 3% 
Z Pas plus que les démangeaisons ou Or il n’exi veu, 4 
z TR. à r il n'existe actuellement en 4 
F co ne, : . — à - 
£ l’irritation de la peau du crâ France qu’un seul institut de régé- di 1,008 massages manuels ou in ; 
d Les cheveux trop gras, ou telle- nération capillaire qui sprlique PR sl (lit ? 
2 ment secs qu'ils se cassent, même les méthodes de ce savant. Î] s'agit —— des applications de formules 
5 l'apparition de pellicules sont des du laboratoire Labo-Capil. biochimiques. 3 
PR PES Les spécialistes de cet Institut  @ Pour les Parisiens : Labo Capil 3 
4 Pour agir efficacement sur le ont déjà fait leurs preuves : ils ont l ée de 10 h. 30 2 
% 5 d h nf b d isultats é est ouvert tqute l’année de 1, 0, ,5 
: comportement u cheveu, un QE obtenu es résultats étonnants. à 20heûires, du lundi au vendredi b 
Z intervenir € à la base », c’est-à-dire L'opération «4 régénérescence » et le samedi de 10 h, 30 à 17 heu- 2 
Z au niveau du cuir chevelu, là où a lieu en deux phases : l'examen res. 4 
4 les cheveux se nourrissent et se du système capillaire, le traitement SR 4 
4 renouvellent par de mystérieux proprement dit. @ Pour les non-Parisiens : Labo- 3% 
£ phénomènes chimiques. L'examen Capil a mis au point un traitement 2 
5 Il est donc indispensable de ne —— qui peut être appliqué à domicile. $ 
£ traiter la calvitie qu'avec des mé- Un fiche est établie après ana- 5: 
£ Calvi le: , 
= thodes scientifiques: Ces méthedes 1yse du cuir chevelu, Les causes dé LABO CAPIL 5 
Z évoluent sans cesse et des décou- Valopécie sont ainsi déterminées. nsti + 
Z vertes importantes Ont été faites Le « Thricologue » (spécialiste nstitut du cheveu et du cuir 2 
Z récemment, capillaire) expose alors pourquoi chevelu ÿ 
, À » û ji û - 
ÿ Karl Edam, docteur en médecine les cheveux tombent et la manière 25, pl, Vendômé, Paris-1‘', OPE. 85-87 
Z et en pharmacie de l’Université de à d’y remédier. La nature, la durée et 40, rue d’Isly, Alger, Tél : 639017 
i Gœættingen, a prouvé qu’une calvi- le prix du traitement sont égale- Résidence Negresco, Nice î 
£ tie traitée à temps peut facilement UN « THRICOLOGUE » EN ACTION ment communiqués au consultant. Tél. : 88-59-51, ; 
Léo mans idih lits QE EE RSR TS DS COMMUNIQUE, él 


PAGE 353 L'EXPRESS — 20 JUILLET 1961 


